代序
正梳妝
陳開平
如若行遠方，可待正梳妝。
知青生活我沒有經歷過，可那樣的年齡我經歷過。
舞象之年，像一架蔥綠的山，似一條奔騰的河。古人云：謂用干戈之小舞也！他們舍棄故土，乃至于片段而朦朧的情愛，尋找天涯中的犁耙和白樺，桑蠶與勾藤，不同的生活環(huán)境、不同的口音、不同的坎坷經歷注定會生發(fā)一系列悠遠而纏綿的故事。
據統(tǒng)計當時上山下鄉(xiāng)的知識青年總人數達一千六百多萬，約占當時城市人口的十分之一。這是人類現代歷史上一場罕見的從城市到鄉(xiāng)村的人口大遷移。全國城市居民家庭中，幾乎沒有一家不和它有聯系。作品中的主人公妖怪骨瘦如柴，由于戶口多報了十三個月，不到十五歲就來到了黑龍江生產建設兵團。高高的白樺林里成就了他多彩的青春，北大荒賦予了他新的認知，給予他從自然中尋找成長所帶來的真諦的機遇：每一片落葉飄飄地旋舞在半空之時，仿佛天也藍得更透徹了，水幽幽的也更綠了，菊黃橫坡，于是風變得更加抒情起來，一陣陣的清涼，令人們的心兒柔柔的更加舒展。自然環(huán)境的突變讓他們對集體生活產生了從沒有過的凝聚感，零下四十七攝氏度的大煙炮、無數次與孤狼和狼群的相遇、凌厲旋轉的颶風、升騰在白樺林中的牛毛細雨，還有碩大、孤獨而又含情脈脈的芍藥，悲與壯、血和淚、情與思萌生在這里也丟棄在這里。
北大荒的勞動是養(yǎng)人的，這里的環(huán)境也是養(yǎng)人的，他們把生命體驗最美的過程通過自然的浸潤繪在這里，并賦予其情感和壯麗。面對勞動的反應，看到糧食時的熱情，與異性接觸從內心的惶恐到尋找和追逐，以及集體的慰藉，這一切也只有在那段時間才能尋找到。
女主人公小二姐純真無邪，率真坦誠，就像北大荒的冰雪一樣純潔；大二姐高傲剛直中不乏情意綿綿。作者在對女人和景色的描寫中提到：直起腰看見小洋馬昂著頭站在那里，兩條黑粗的辮子跑到了前面，露著雪白挺拔的脖頸；寬寬的肩背像盾牌一樣堅實，她的背溝已經濕透，上寬下窄的汗?jié)n延伸到腰帶下面；上衣下擺裹垂在前面，勾勒出腰胯分明的曲線，愈顯臀部豐碩滾圓；筆直的雙腿帶著健美的氣息。她雙臂下垂，微微向兩側張開，挽起的袖子露出如玉的手臂，在陽光下極其耀眼。她的前方是金黃的大豆和遠處山林中火紅的柞葉，她的上方是高遠的白云和藍天。
于是，男知青給中意女知青寫信成風。草兒收到了很多求愛信，她都默默燒掉了。不過，有時候別的女知青先發(fā)現了這些信，常常會不守規(guī)矩地拆開取笑。這樣，寫這信的男知青會覺得很沒面子，大罵草兒人品太差，沒勁。
作者通過翔實的筆墨描寫人物的變化，發(fā)現人物在勞動鍛煉中的動感之美，被自然浸潤的美和心性的變化之美。將所有的滄桑搓成幾縷無須羈絆的思緒，纏繞青春的年輪。年輪總是很易被烙下蒼老的印記，在混沌的思維中，拂去哲學的臨摹，唯有不老的傳說和沒有歌唱的樂音，還相伴身邊。
我之所以引用大段書中的原文是因為我覺得：一個作家不談作品是個失誤。《那時年華正好》含有紀實作品的生態(tài)雛形，它里面既有嚴酷惡劣的自然環(huán)境，又有悲憫、蒼涼的人文情懷。無奈中含有堅強，粗陋中孕有唯美，這也許是作者身在其中的又一寫照。這種在自然矛盾中堅強向上的思想情懷，細心的人不難在歷代生活中發(fā)現。當然，現實主義文學是文學藝術的基本創(chuàng)作，對現實主義的理論探討，可以追溯到古希臘的摹仿說。亞里士多德在《詩學》中曾指出存在三種不同的摹仿現實的方式，第一種便是按照事物本來的樣子去摹仿。文藝復興時期的人文主義文藝家（阿爾貝蒂、達·芬奇、卡斯特爾韋特羅等）堅持并發(fā)展了藝術摹仿自然的觀點。
當然，在摹仿自然的同時作家要有對自然的重新認識，并加以觀點上的打磨，畢竟自然與每個人的心靈是有距離的，不然就會雷同！從另一個層面講，《那時年華正好》是其注重事實，不受理想主義、臆測或感傷主義影響的客觀結果；客觀地而不憑感情地去處理思想和行動，盡管快樂的概念模糊，但它仍是快樂的。
2018年5月16日于北京豆瓜棚書齋
（陳開平：中國當代作家，文藝評論家）
代序 001
上冊
第一章少小離家 001
第一節(jié)坐了火車又坐汽車 001
第二節(jié)伙食順口廁所發(fā)難 007
第三節(jié)靚女成雙豐滿挺拔 013
第四節(jié)不愛干活打架英勇 015
第五節(jié)軍刺頂胸揚威立萬 021
第二章大自然如詩如畫 025
第一節(jié)美景如畫盡收眼底 025
第二節(jié)群狼來了大雨傾盆 029
第三章新奇的生活 037
第一節(jié)黑白牡丹妖怪捆腳 037
第二節(jié)洋馬威武魚唇受傷 041
第三節(jié)撈麻裸腚嚇倒巨人 043
第四節(jié)麥堆如山撣子婀娜 046
第五節(jié)分在九班法洪死了 048
第六節(jié)山下泉邊翹臀牡丹 052
第四章秋后 055
第一節(jié)蹲坑革新寬二十八 055
第二節(jié)棺材板走板翻身 057
第三節(jié)長途跋涉狼群狗群 062
第四節(jié)大豆搖鈴全體腰疼 067
第五節(jié)腳陷泥濘冰冷刺骨 070
第五章云彩的中間 073
第一節(jié)排長講話哭聲打斷 073
第二節(jié)下半截紫上半截藍 075
第三節(jié)舉起斧頭劈向點窩 078
第四節(jié)異樣感覺新穎恐慌 080
第五節(jié)排長動粗妖怪了 085
第六節(jié)等候美人貌似天仙 091
第六章天冷了 093
第一節(jié)大豆脫粒塵土飛揚 093
第二節(jié)排長感動九班仗義 095
第三節(jié)妖怪被砸真是命大 099
第四節(jié)凍壞雙腳大家呵護 101
第七章處事毛愣 110
第一節(jié)得到棉鞋快樂幫廚 110
第二節(jié)與狼肉搏開除羅鍋 114
第三節(jié)野豬誘惑屢戰(zhàn)屢敗 118
第四節(jié)打臭襪子她想當姐 124
第八章積雪 130
第一節(jié)緊急集合夜入深山 130
第二節(jié)白兔累死點窩叫板 133
第三節(jié)雪中大戰(zhàn)男俊女俏 136
第四節(jié)燉狍子肉米飯插蔥 141
第九章尾冬 151
第一節(jié)老鼠咬人爭上大床 151
第二節(jié)春節(jié)聯歡思親想家 153
第三節(jié)惡治癤子現《山鬼圖》 156
第四節(jié)大風降溫彪子挨踹 160
第五節(jié)夫妻痛哭改邪為正 164
第十章初生牛犢 171
第一節(jié)邊疆小鎮(zhèn)望山跑馬 171
第二節(jié)雪地殺場筋疲力盡 185
第三節(jié)領導救命全部累癱 191
第四節(jié)妖怪被砍美了九班 196
第五節(jié)指點美女妖怪臭貧 202
第十一章積雪融化 210
第一節(jié)妖怪殺生一塘鯰魚 210
第二節(jié)男女搭配干活很累 212
第三節(jié)美麗誘惑優(yōu)秀青年 217
第四節(jié)樹上拉屎不帶手紙 220
第五節(jié)炮聲隆隆佇立其中 222
第六節(jié)追播種機累壞學員 224
第七節(jié)機務排強老九班散 228
第十二章春的萌動 231
第一節(jié)悄悄暗戀審美差異 231
第二節(jié)自然發(fā)育勞動解悶 235
第三節(jié)尋書夜讀排長結仇 237
第四節(jié)北國春色開拖拉機 244
第五節(jié)看書自娛亂點鴛鴦 248
第六節(jié)黑夾克衫夜班開荒 250
第十三章酸甜苦辣 254
第一節(jié)老鼠聚會老七膽小 254
第二節(jié)老鼠遭罪漏騸公豬 258
第三節(jié)割烏拉草濕女兒身 260
第四節(jié)雨中無間淚流滿面 267
第五節(jié)三長兩短蛇咬毛毛 275
第六節(jié)無形之網未婚先孕 283
第七節(jié)蚊子小咬褲襠球球 287
第十四章多些快樂 289
第一節(jié)又來知青才藝明星 289
第二節(jié)生活斑駁情趣很多 292
第三節(jié)開進沼澤妖怪高燒 299
第四節(jié)政治學習撣子挑水 304
第十五章又見飄雪 307
第一節(jié)攔截美人要來炸魚 307
第二節(jié)豬房藏嬌金枝玉葉 311
第三節(jié)猴子撈月生死兄弟 319
第四節(jié)狗嘴奪食狼牙曠工 322
第五節(jié)采石電鋸都是苦活 325
第六節(jié)半夜修門真是妖怪 328
第七節(jié)周日聚會小玉受寵 334
第八節(jié)獾子跑了嚇尿褲子 336
下冊
第十六章進入一九七三年 345
第一節(jié)封路斷煙旱煙救急 345
第二節(jié)電影好看大火熊熊 347
第三節(jié)捐款捐物同學互助 350
第四節(jié)云南來信攪和老七 356
第五節(jié)就是不講一個謎語 360
第十七章探親 363
第一節(jié)老毛子損妖怪批假 363
第二節(jié)都來送行湊錢回家 366
第三節(jié)游園舊事走家串戶 369
第四節(jié)美好回憶各奔東西 377
第五節(jié)再次離家殷殷切切 391
第六節(jié)列車向北螞蟻搬山 399
第十八章春風強勁 406
第一節(jié)煙糖搶空女大當嫁 406
第二節(jié)暗示出招爭當先進 414
第三節(jié)孤狼驚夜新詞怪誕 420
第四節(jié)仙女下凡拉手纏綿 427
第五節(jié)初曉兩性緊張何人 434
第十九章躁動 436
第一節(jié)練習親嘴向往聊齋 436
第二節(jié)偷窺女廁跑馬尿炕 446
第三節(jié)模擬朋友擁抱草兒 449
第四節(jié)猶抱琵琶引發(fā)罵戰(zhàn) 459
第五節(jié)微妙關系約伴探親 464
第二十章不甘寂寞 469
第一節(jié)有盜竊犯枝兒最闊 469
第二節(jié)白桃誘惑小眼入夢 473
第三節(jié)贊小杭州炸荷包蛋 474
第四節(jié)溪流涌動討論追誰 477
第五節(jié)姐弟情意討論戀愛 480
第六節(jié)愛吃沒夠被窩對飲 484
第二十一章漸入佳境 486
第一節(jié)傳言四起連續(xù)被踹 486
第二節(jié)打情罵俏豬房聚餐 488
第三節(jié)有吃同享藏進水溝 494
第四節(jié)一本正經得隴望蜀 496
第五節(jié)他倆沒走政治學習 498
第六節(jié)試探枝兒亂點鴛鴦 500
第二十二章計謀女友 504
第一節(jié)采摘木耳偶遇奇葩 504
第二節(jié)同意交友說普通話 506
第三節(jié)枝兒歸我抱回鮮花 510
第四節(jié)百無聊賴相處和睦 512
第五節(jié)笨老太太可愛妖怪 514
第六節(jié)初次約會定義朋友 519
第二十三章花王與花相 526
第一節(jié)開荒之苦勞動之歌 526
第二節(jié)分配女友玉指纖纖 529
第三節(jié)褲子丟了芍藥花開 532
第四節(jié)連摟帶靠連摸帶抱 535
第五節(jié)傻實花相最純芍藥 544
第二十四章苦中的幸福 546
第一節(jié)臭蟲肆虐干死它們 546
第二節(jié)差點封頂豬房笑聲 552
第三節(jié)麥收時節(jié)大白屁股 555
第四節(jié)黑瞎子來蜂蜜降價 560
第五節(jié)高干子弟愛不釋手 563
第六節(jié)秋收季節(jié)小嘴封頂 566
第二十五章奇聞軼事 572
第一節(jié)爭奪媳婦狍肉大餐 572
第二節(jié)食物中毒誓不兩立 578
第三節(jié)送強奸犯煙炮肆虐 581
第四節(jié)搏命八里木頭耳朵 585
第五節(jié)皮襖皮褲溫暖問候 588
第六節(jié)妖怪吃肉探索高傲 591
第七節(jié)跋涉尋酒人仗狗勢 596
第八節(jié)想吃狼肉狗都不吃 600
第二十六章春曲 602
第一節(jié)一眼通天狂親白桃 602
第二節(jié)挖溝完成妖怪被戲 609
第三節(jié)白雪紅燈歪聯工整 610
第四節(jié)一箭雙雕水準不齊 617
第五節(jié)手法殘忍小神仙出 627
第六節(jié)男女斗酒三局兩勝 631
第二十七章將離 634
第一節(jié)舍小杭州朋友翻臉 634
第二節(jié)舉旗投降保媒拉纖 636
第三節(jié)啤酒送行抓緊追求 641
第四節(jié)放下架子蚊帳藏嬌 643
第五節(jié)成雙成對撣子臉紅 647
第六節(jié)她去當兵依依難舍 652
第七節(jié)不見書信大病一場 656
第八節(jié)應征入伍追尋夢想 666
新書資訊