在盤古路444號有一家神秘的家具店，家具店營業時間很奇怪，只從中午十二點到下午四點，之后就開始打烊。只是，每天凌晨十二點的時候，整條盤古街上除了酒吧和宵夜店還亮著燈光以外，家具店也會重新營業，一只叫做“換”的黑貓，會為那些有緣人引路，領著他們通過一扇奇怪的、像是衣柜般的“門”，進入真正的家具店——客人們發現，店鋪里的擺設和布置已經和白日大不相同，雕刻著牡丹紋樣的屏風后，老板渡卿已經沏好了一壺好茶，等待他們訴說自己的故事……
☆相遇于千年前微時，這一世一人一貓，一蔬一飯，三餐四季，七情六欲五味又百年。
☆走進這衣柜后面的知返林，是你想看到的前世今生嗎
☆開在巷尾的444號家具店，詭異的數字，妖嬈的男老板，一只看起來一點也不討好的金瞳貓，午夜鐘后，暖燈重亮，風鈴作響，乾坤挪動之間又是怎樣一番光景。
☆一夜一個故事，一夜一場離奇。這個謎一樣的家具店里又有人渡不過自己的執念之河嗎？
☆木頭真的是有記憶的嗎？留意你身邊任何一件古老的木制品！
☆一事離奇，揭一世緣起。心若本無惡，又何處惹塵埃。
☆只要心懷善良，總有愛與被愛慰藉你一世流離。
煙二
新浪微博@狐扯的煙二。一個打破次元壁的鬼才作者，行文不失細膩與網絡詼諧感，擅長將80后與90后所熟識的記憶穿插在文章中，碰撞出新的火花。作品常見Storybook、豆瓣、每天讀點故事等閱讀平臺，是《萱小說》《腦洞W》以及各類知名青春腦洞雜志的常駐寫手。微博日更小故事，閱讀量超10000000
引子
紅豆杉木碗·別吃墳前的食物
木八音·消失的井泉童子
拔步床·永遠停在十八層的電梯
美人榻·她有一張日拋臉
八仙桌·怪胎的最后一通電話
樟木箱·跳廣場舞的紅婆婆
圈椅·不斷被偷走的人生
紫檀手串·人形貔貅的秘密
五斗柜·抽屜里的第五雙眼睛
檀木梳·頭發瘋長的女孩
翹頭案·今天也別尿褲子，好嗎
桃木劍·誰從夢中來
尾聲
紅豆杉木碗·別吃墳前的食物 //
清明前后的城郊墓園里，連空氣里都帶著瘆人的味道。墓園角落里的那座新墳前堆放著鮮花和玩具，給灰蒙蒙的畫面增添了一些色彩。那是一座孩子的墳，墓碑上刻著一首父母寫給他的小詩，希望他來生過得安好。墳墓周圍的雜草已經清整妥帖，齊齊整整擺放在地上的施食還散發著熱氣。
在沒有人的間隙，一只瘦骨嶙峋的手從墓碑后探了出來，將捏成白兔形狀的糕團偷偷拿走。一個外貌不過六七歲的男孩瑟縮在那塊石板背面，拼命地將偷來的糕團往嘴里塞。
他穿著件明顯不合身的舊運動服，一雙烏溜溜的眼睛不停打量周圍，似乎害怕被其他人發現。彼時，男孩的心中諸多疑問：為什么？為什么這些死掉的孩子，還能吃上可口、精致的食物呢？而他，一個活生生的人，卻只能吃不銹鋼飯盒里的隔夜飯菜……憑什么？憑什么啊！
墓園里的陰風，像是喚醒了許多沉睡的人。
很快，“他們”便在他的周圍小聲議論起來。
“哎，真可憐，同樣都是小孩子，為什么他們能吃上糕團和水果，你卻只能吃爛糟糟的剩飯？”
“吃吧！把那些全都吃掉！能吃多少，就吃多少！反正，那些墳前的食物是不會有人來吃的！”
“看，他的墳前還有大人們特意送來的糖果呢！可你呢，你爸爸給你買過糖果嗎？算了，別指望他了，趁沒人發現之前，快把那些食物吃下去吧！拼命吃！吃進肚子里，就全是你的了！”
他們搖著頭，指指點點。
他們嘆著氣，悵然惋惜。
一股從內心深處翻涌而出的痛苦被無限放大，化作填不滿的食欲，緩緩地、緩緩地將男孩所有的理智吞噬。
天氣不錯，對于盤古街上的商販來說，又是個賺錢的好日子。售賣海棠糕的小攤邊圍著不少游客，不過，買糕點的人沒幾個，大多是過來瞧熱鬧的。只見一個身材發福的男人狼吞虎咽地啃著手里的糕團，兩瓣肥厚的嘴唇被豬油一潤，油光發亮。他全然不在意周圍或驚訝、或嫌棄的眼神，嘴里的食物還沒咽下去，就嚷嚷著再來十塊。
做糕團的師傅以為自己聽錯了，又問了一遍：多少？
“十塊。”
“行，那我幫你打包……”
“不用，我馬上吃。”
“好……好的！小伙子，你胃口可真是好，有福氣啊……”
聽到這樣的“稱贊”，名叫孔正的男人忍不住翻白眼：有福氣個屁，晦氣還差不多！
時間一分一秒過去，看熱鬧的人不減反增，周圍很快響起各種猜測和議論：有人說這是盤古街在辦“大胃王”比賽，有人說是商家策劃的廣告，也有人說那男人就是在博眼球，指不定是想“一吃成名”，當網絡紅人。孔正沒空搭理他們，他足足吃完了二十七塊海棠糕，才挺著圓鼓鼓的肚子離開了攤位，沒走幾步，就扶著墻壁嘔吐起來。他想，今天真的是吃到極限了。
“要喝水嗎？”
一個溫吞的男聲在身后響起，擰開瓶蓋的礦泉水遞到他的面前。
孔正顧不上太多，立刻接過來喝下大半瓶，感激地沖那位好心人點了點頭。他這時才看清楚，好心人看上去不過二十出頭，五官精致，眼神清澈，一副和善面相。要不是看他腳上趿著雙廉價的皮涼拖，手里還拎著個伸出半截大蔥的超市購物袋，孔正差點兒以為自己偶遇了某個明星。
“皮涼拖”沖他笑了一下：“要不要來我店里休息一下？”
“你的店？”
“嗯，就在這里。”
他這才發現，自己身邊那座精致的兩層仿古建筑外墻上掛著個木頭牌匾，上面用黑墨寫了四個大字：有家具店。孔正本想尋個借口婉拒，但肚子卻在此時再度發出警告——他又餓了。年輕的家具店老板彎了下唇角，隨手從購物袋里拿出五連包泡面沖他搖了搖，再度發出邀請。
這下，可沒法拒絕了。
“對了，我姓杜，單名一個卿字。”
“清白的‘清’，輕松的‘輕’，還是……”
“有時醉里喚卿卿的‘卿’。”
孔正想了想，又想了想，最后點點頭，假裝自己知道是哪個字了。
444號的店面不算小，滿滿當當擺放著各類中式家具，還有些小件木制品如手串、文玩之類擱放在玻璃臺柜里，商品位置都很隨意，顯然沒有花心思去布置。按他自己的說法，平日里售賣的大多是回收來的二手家具，也有少數新貨和客人定制的物件，古董級貨品自然也有，但一般的客人瞧看不出，他也懶得一一介紹，只等有緣人自行認領。
“杜老板，你這兒的光線不太好啊……不開燈嗎？”
“商業用電。”
弦外之音就是：摳門有理，想讓我大白天開燈？不存在的。
家具店最里面貼墻的位置上，立著只一人多高的中式衣柜。衣柜外觀呈現出一種詭異的炭黑色，也不知是木料本來的顏色，還是上了漆；兩扇木門上沒有拉手，也沒有雕刻任何花紋，遠遠望去，活像一口被立起來的棺材。這念頭讓孔正莫名有些寒意，他趕緊收回目光，不敢再多看一眼。
大概是位置不好的緣故，盡管今天是周末，店里也沒有客人。
杜卿用贈品塑料碗給客人泡好面，就回到曲尺柜臺后敲起鍵盤。
孔正探頭看了看，發現那家伙是忙著去登錄游戲，心里不由唏噓：生意人的日子過得真是悠哉又舒坦。不過，看那位杜老板年紀輕輕的，頂多大學剛畢業，居然能盤下間這么大的鋪子，肯定是因為背后有個有錢的老子吧？打打游戲、混混日子，也不用管生意如何，反正，能和家里有個交代就行。
“唉！投胎真是門技術活。”孔正感嘆。看看別人家的孩子，再看看自己，他覺得自己的人生就像是開啟了地獄模式。而造成這一切的根本原因，就是那個所謂的“原生家庭”：母親身患重病，一直在老家養身體，除了做點農活維持生計，根本賺不到錢；而父親作為家中的頂梁柱，在他上高中那年就去世了，除了欠下為母親治病借的一屁股債，什么也沒給兒子留下。
“憑什么，憑什么啊！”封存在內心深處的聲音再一次響起，
孔正更餓了。顧不上碗里的面有沒有泡開，他端起塑料碗，連面帶湯吃了個干凈。一連五碗面下肚，又去廁所吐了一次，身材臃腫的男人緩過神來，尷尬地說自己又病犯了。
“病？”
“就是暴食癥……之類的吧。”
說實話，孔正也說不準。
杜卿眼睛緊緊盯著電腦屏幕，手指飛快地在鍵盤上操作游戲，心不在焉地說著：“可孔先生的癥狀看上去并不像是暴食癥，倒像是……應了這世間所謂的‘因果循環’呢。”
“什么意思？”
“意思就是：你啊，怕是遭了報應——聽過‘餓死鬼投胎’這個說法嗎？”
餓死鬼？投胎？聽到這些字眼，孔正不由冷汗涔涔，渾身顫抖。
杜卿卻敲了一下回車鍵，連眼皮都不抬：“哦，我隨口瞎說的，你可千萬別放在心上。”
若是往昔聽到這般“找抽”的回答，孔正一定會立馬翻臉，但是今天，他面對著那些冷冰冰、陰森森的木頭家具，竟破天荒認為這位杜老板的話，很有幾分道理。
約莫從一個月前開始，他時不時就會餓，如果不馬上吃東西，渾身上下都疼得厲害；而他的飯量也變成之前的數十倍，不管面前放著多少食物，都能一口吃個精光。那感覺，就像是胃部破了一個大洞，怎么都填不滿，等用大量的食物填補進去后，又撐得厲害，只能再將吃下去的東西吐出來。
吃了吐，吐了吃，吃了再吐，仿佛一個死循環。
剛開始，孔正以為自己得了某種暴食癥，可去醫院檢查過好幾次，結果總顯示身體機能一切正常，他隱隱約約意識到，這可能不是靠醫生就能解決的“病癥”。
他今天來盤古街，是去拜訪一位傳說能包治百病的大師。這條白天陽氣旺盛、夜里陰氣縱橫的老街上，住著不少有來頭的人物，做活人生意的、做死人生意的、或者做半死不活人生意的，一應俱全。孔正揣著顆無比忐忑的心，向大師說明了自己的癥狀，大師圍著他轉了好幾圈，又是抹香灰，又是灑雞血，還說了不少玄乎的話，大意是：他是被不干凈的東西纏上了，打針吃藥醫不好怪病，必須得依靠些非同尋常的法寶，才能將那個不干凈的東西從他肚子里驅逐出去。
當一個人瀕臨絕望，又尋不出合理的解決方案時，往往容易相信那些莫須有的東西。孔正聽罷大師解惑，連連點頭，捂著肚子問，到底要什么樣的法寶才能救自己？大師捻著胡須，示意孔正稍安毋躁，自己手上正好有只上古神農氏用過的木碗——那只木碗汲取日月精華千萬年，已有靈性，只要用碗盛放食物吃下去，立刻就能凈化妖邪，最重要的是，這么一個可以世代相傳的寶貝，現在雙十一活動價，僅需
八萬元……
好在某人肚子糊涂，腦子卻不糊涂。覺察到這位“大師”是個徹頭徹尾的騙子后，孔正找了個借口開溜了。可大師的那番話，卻被他牢牢記在心里：上了年紀的木頭有靈性，如今，又聽杜卿說起“因果報應”，便愈發覺得有道理。他忙不迭問，店里有沒有木碗出售？碗越舊越好，木料越有年頭越好……
見有生意，杜老板快步走到陳列架旁，在一堆雜物中翻找出一只小巧的木碗。他揪起T恤衫衣擺，將碗底灰塵擦拭干凈，這才遞到孔正面前：“這只‘紅豆杉木碗’倒是在我手上有一段時間了，這種木頭外紅里艷，從落地到成木少說也要百年，真正算得上是樣老古董了……孔先生若是中意，今晚十二點之后來店里提貨。”
“午夜……十二點？”
“怎么？”
“太晚了吧？”
“這世上有好些東西，必須得避開陽光才能看得見；而有些地方，必須得過午夜后才能去得了。”杜卿似笑非笑，“再說這只木碗有靈性，能辟邪，還認主。孔先生想接它回家，自然需要點儀式感。”
雖然聽出杜卿的話里有不少故弄玄虛的成分，但孔正還是對這只有靈性、能辟邪、又認主的木碗展露出極大興趣，他吞了口口水，猶豫著問：“夜里過來，你們不會打烊了吧？”
“不管多晚，盤古街444號總會為‘有緣人’留一盞燈。”
那一聲“有緣人”，被刻意加重了語氣。孔正還想問些什么，忽然感到有只軟乎乎的生物擦著小腿而過，他嚇得猛然后退一步，才發現是只黑貓，小獸用一雙淡金色的豎瞳瞅著他，低低叫喚了一聲。他心里揣著事，眼下草木皆兵，忙不迭避開駭人的黑貓，逃命似的離開了。直到男人的身影消失在小徑盡頭，杜卿才癱坐在花梨木躺椅上，開始專心研究起購物小票。
“五包泡面，三瓶飲料，還用了一只泡面碗——雖然是贈品，但好歹也是個新碗，我才收了他一百塊，是不是虧了？”
“你居然會惦記著這點錢？”低沉的男聲在他腳下響起，帶著些許嘲諷的意味，“我怎么記得，當年的杜家少爺可是出手闊綽，一擲千金，動不動就要買下半條街……”
“你也說了，那都是‘當年’的事。”杜卿苦笑著搖搖手里的購物小票，“如今的杜老板，只是個成天為生計奔波的落魄生意人而已，每個月扣掉房租水電和網費，自己都快養不活了，還要養只貓——莫換，你要是不努力干活的話，真的對不起我的養育之恩，
知道了嗎？”
他的話音剛落，一團黑影便從躺椅底下躥上他的胸口。黑貓將目光鎖定在“主人”身上，伸出鋒利的爪子：“你說什么？”
面對兇器，杜卿立馬垂著眉眼認慫，討好似的在黑貓頭上撓了幾下：“我錯了，不是你對不起我的養育之恩，是我……是我如果不好好賺錢養家，就對不起主子您的不殺之恩，這樣可以了嗎？”
靠嘴皮子吃飯的生意人，大多有種特殊技能：數落人時，能把對手氣得肝火燒上天靈蓋，讓人回頭咂摸許久，也想不出具有同等殺傷力的語句；哄人時，輕輕巧巧幾句話，一個表情一個動作，就能讓周圍鋪天蓋地開出許多花，任誰有多少怒氣，也都徹底消停了。
很顯然，名為“莫換”的黑貓很吃這一套。
它收斂起殺氣，轉而提起別的話題：“那胖子，晚上會過來嗎？”
“沒有人會拿自己的命開玩笑。”
“那也不見得——有些人，便不把自己的命當回事。”
黑貓歪著腦袋，若有所思地盯著他看了一會兒。
杜卿露出一個十分糊弄的笑容：“是嗎？真的……會有這樣的人嗎？”
這世上，總有些事是絕對的。
有果，便會有因。
無論時間流逝，或是空間轉換，那只藏在黑暗中的箭矢，早已瞄準了目標。
正如杜卿所料，晚間十二點整，盤古街444號的門前便出現了一個臃腫的身影。
燈籠散發著青白色的光，像是在為來者引路。
“又是你啊。”
孔正看著跟在自己身后的黑貓，嫌棄地噓了一聲。
午夜時分，老舊古街，金瞳黑貓……再想到自己的怪病，男人渾身汗毛倒豎，趕緊一頭栽進店里，沒走幾步又退回門口，抬頭看了眼牌號——是444號沒錯，那店里的布置、擺設，為什么都已不是印象中那般？原本胡亂擺放的木制家具被挪了位置，規整有序，讓整間店看起來如若一處考究的古宅，店里沒有任何現代電器和裝飾品，就連白天舍不得開的照明設備也都變作燭臺和油燈，落地的鶴形香爐里燃著熏香，繚繞在人心間。
孔正瞪著眼睛，差點兒以為自己穿越了。
疑惑之際，身后響起一個冷冰冰的男聲：“快進去，別耽誤時間。”
孔正惴惴不安地回頭：是個身形修長挺拔的年輕男人，穿著身黑色束腰勁裝，乍一看，倒是挺像古時候大戶人家雇傭的打手。但他記得，自己進來時身后并沒有跟著什么人，只有一只貓……孔正愣了愣，對上了男人那雙淡金色的眸子，差點兒當場暈過去。
黑貓……變成了人？！
孔正終于意識到，這盤古街444號是個不得了的地方。
逃是逃不掉了，他只好硬著頭皮繼續往里走，終于在一扇巨大的屏風后，看見了坐在案幾邊悠哉喝茶的杜老板。雖說兩人認識連二十四小時都不到，但此時此刻，此情此景，竟讓他有種見到親人的欣喜。只是，眼下杜卿沒有穿白天那件T恤，而是一副古人打扮：裁剪合體的青紗長袍上隱隱浮現著銀色的枝葉紋樣，長發在腦后高高束成一縷，余下的則隨意披散至后腰，渾身上下瞧不出一絲一毫現代氣息。
“杜老板？你這兒……”
“不是在拍整蠱視頻，也不是真人秀的錄制現場，請不要多想。”
“那是……”
“是時空在這里，發生了一點錯亂。”
這不是更讓人多想嗎？孔正想說的話，一時間都梗在了喉嚨里。
也許是覺得沒有解釋的必要，也許是覺得解釋了客人也聽不明白，杜卿沒有繼續說下去，而是示意客人在案幾邊坐下，又招呼莫換倒了杯茶，這才將那只紅豆杉木碗擺上案幾：“孔先生，想知道自己的病因嗎？”
“我能說不想嗎？你可別又和我說什么‘餓死鬼投胎’，我怕這些。”腦海中浮現出猙獰的鬼怪影像，孔正像是抓著根救命稻草般將木碗捧在手里，聲音發顫，“我、我就是來買這只碗……”
“木頭又不是藥，再有靈性，也抵消不了因果報應。”
“那依杜老板的意思，我該怎么做……杜老板、杜老板，你……還在聽我說話嗎？”
一杯熱茶下肚，剛進店時的恐懼已經消退了大半，比起那個雙十一還搞促銷活動的“大師”，眼前這位神仙似的杜老板顯然更靠譜一些，孔正并不后悔大半夜跑這一趟，甚至有些期待能從他口中聽到些“建設性意見”。
在孔正的片刻放空時，剛剛還在一本正經“科普”的杜卿就不知神游去了何處。他皺著眉頭，嘴里念念有詞：為什么每次都要解釋一遍，好煩啊，真的好煩啊，能不能弄個雕版印刷的宣傳冊放在店里，給午夜后過來的客人發個文字版……
看不下去的伙計悶聲不響走到案幾后，一拳捶在自家老板頭頂上。
力道不重，杜卿卻裝模作樣嗷了一嗓子，這才重新望向客人：
“在這世上，沒有無緣無故的因果報應，想要知道為何會吞食惡果，就得找到何時種下了惡因——巧了，這些都是和木頭有關的活計，444號家具店偶爾也接額外生意，孔先生若是有興致，便隨我過來吧。”
新書資訊