“好的作家知道如何把兩件截然不同的事情做得同樣好——像作家一樣寫作，像作家一樣思考。”伯奈斯的這句話，道出了《如果，怎樣？》一書的精髓。
本書收錄了109篇寫作練習(xí)以及大量的學(xué)生范例，旨在幫助初出茅廬的作家開始寫作，直到完成自己的小說作品。練習(xí)分為三類: 拓展想象力的練習(xí)；小說作者必須具備的提高敏感度的練習(xí)；專注于特定技能或工具的練習(xí)。這些練習(xí)經(jīng)過多年的反復(fù)使用和打磨，比任何其他指導(dǎo)都更重視寫作過程和實(shí)踐。
《如果，怎樣？》自1990年首版以來，被許多本科、研究生課程選作教材，并被眾多寫作愛好者當(dāng)作練習(xí)指南，得到了數(shù)百個(gè)來自作家、教師、寫作者的博客推薦。期待這本書成為你寫作路上的伙伴，幫你找到靈感和方向，讓你寫出令人滿意甚至驚喜的作品。
安妮•伯奈斯，美國小說家，曾任文學(xué)雜志《發(fā)現(xiàn)》（Discovery）主筆編輯，長(zhǎng)期擔(dān)任波士頓大學(xué)、圣十字學(xué)院、哈佛大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院、哈佛大學(xué)尼曼新聞基金會(huì)、萊斯利大學(xué)MFA項(xiàng)目的寫作老師。代表作有小說《戰(zhàn)利品之家》（Trophy House）、《羅密歐教授》（Professor Romeo）、《地址簿》（The Address Book）等。
帕梅拉•佩因特，美國小說家，現(xiàn)任愛默生學(xué)院寫作教授。成名作《了解天氣》（Getting to Know the Weather）曾獲五大湖區(qū)學(xué)院聯(lián)盟新作獎(jiǎng)、手推車獎(jiǎng)（英語世界小小說最高獎(jiǎng)項(xiàng)）等。另著有小說《長(zhǎng)長(zhǎng)短短》（The Long and Short of It）。
導(dǎo)論 第一章 開頭 練習(xí)１ 第一句：從中間開始
練習(xí)２ 讓第二句話另辟蹊徑
練習(xí)３ 羅比•麥考利：開始一個(gè)故事的方法
練習(xí)４ 威廉• 基特里奇： 以給定的第一句開始故事
練習(xí)５ 德威特•亨利：從隨機(jī)的句子中自由聯(lián)想
練習(xí)６ 羅恩•卡爾森：人物、地點(diǎn)和韻律
練習(xí)７ 虛構(gòu)如亂燉
練習(xí)８ 新聞中的繆斯：安•蘭德斯和國民調(diào)查員
練習(xí)９ 勇于冒險(xiǎn)
第二章 人物塑造 練習(xí)１０ 噢！那種人
練習(xí)１１ 關(guān)于你的人物，你都知道什么？
練習(xí)１２ 小道具
練習(xí)１３ 你的人物想要什么？
練習(xí)１４ 道格拉斯•鮑爾：展現(xiàn)英雄們的缺點(diǎn)
練習(xí)１５ 羅比•麥考利：設(shè)計(jì)人物的出身、場(chǎng)所、環(huán)境和圈層
練習(xí)１６ 把你的人物放入一份工作中
練習(xí)１７ 第二天早晨
練習(xí)１８ 他或她：轉(zhuǎn)換性別
第三章 人稱、視角和距離 練習(xí)１９ 第一人稱或第三人稱
練習(xí)２０ 約翰•加德納談心理距離
練習(xí)２１ 轉(zhuǎn)變視角
練習(xí)２２ 兒時(shí)的記憶（第一部分）：兒童敘述者
練習(xí)２３ 兒時(shí)的記憶（第二部分）：全知敘述者
練習(xí)２４ 不可靠敘述者
練習(xí)２５ 凱瑟琳•哈基：家庭故事和家族神話
第四章 對(duì)話 練習(xí)２６ 塔利亞•塞爾茨：聽起來真實(shí)的口語風(fēng)格
練習(xí)２７ 寫對(duì)話：何時(shí)直接用對(duì)話，何時(shí)概括對(duì)話？
練習(xí)２８ 誰說的？
練習(xí)２９ 看不見的場(chǎng)景：在動(dòng)作中穿插對(duì)話
練習(xí)３０ 口語之舞：不一定是場(chǎng)斗爭(zhēng)
第五章 人物的內(nèi)心世界 練習(xí)３１ 內(nèi)心世界的幻想與癡迷
練習(xí)３２ 其他地方正發(fā)生什么大混亂或大場(chǎng)面？
練習(xí)３３ “我就知道她要這么說”
練習(xí)３４ 混合動(dòng)機(jī)和可能性
練習(xí)３５ 需要知曉：想象的慰藉
練習(xí)３６ 內(nèi)心或外部的故事
練習(xí)３７ 五年后……
練習(xí)３８ “似乎”和“可能”的魅力
第六章 情節(jié) 練習(xí)３９ 骨架
練習(xí)４０ 從情境到情節(jié)
練習(xí)４１ 托馬斯•福克斯•埃夫里爾：彼得兔，亞當(dāng)和夏娃——情節(jié)的要素
練習(xí)４２ 如果，怎樣？：如何展開和結(jié)束故事
練習(xí)４３ 瑪戈•利夫西：你被邀請(qǐng)至此派對(duì)
練習(xí)４４ 所以，發(fā)生了什么？
練習(xí)４５ 快進(jìn)，還是“我不知道……”
練習(xí)４６ 情節(jié)可能性
練習(xí)４７ 作為敘事性總結(jié)的背景故事：誰來過夜？！
練習(xí)４８ 預(yù)言的結(jié)局
第七章 風(fēng)格的要素 練習(xí)４９ 羅德•凱斯勒：你自己的風(fēng)格
練習(xí)５０ 禁忌：弱副詞和弱形容詞
練習(xí)５１ 短語不是禮物
練習(xí)５２ 克里斯托弗•基恩：練習(xí)寫干凈利落的文章
第八章 作家工具箱 練習(xí)５３ 羅比•麥考利：時(shí)間和節(jié)奏問題的處理
練習(xí)５４ 羅恩•卡爾森：闡述——寵物店的故事
練習(xí)５５ 讓抽象概念栩栩如生
練習(xí)５６ 交通：到達(dá)不是樂趣的一半——它很無聊
練習(xí)５７ 給食客命名，給食物命名，給狗命名
練習(xí)５８ 轉(zhuǎn)場(chǎng)：空行不是轉(zhuǎn)換符號(hào)
練習(xí)５９ 如何推進(jìn)敘事？
練習(xí)６０ 勞倫斯•戴維斯：關(guān)閉噪聲——外來聲音之美
練習(xí)６１ 弗雷德里克•雷肯：將作者、敘述者和人物分開
練習(xí)６２ 時(shí)間旅行
練習(xí)６３ 樓梯：背景和地點(diǎn)
練習(xí)６４ 標(biāo)題和要點(diǎn)
第九章 創(chuàng)意和一點(diǎn)靈感 練習(xí)６５ 瑪戈•利夫西：插圖
練習(xí)６６ 惡霸
練習(xí)６７ 遙遠(yuǎn)的地方
練習(xí)６８ 喬丹•丹恩和阿斯彭作家基金會(huì)：故事交換
練習(xí)６９ 幽默：一只完整的青蛙
練習(xí)７０ 星期天：發(fā)現(xiàn)情緒的觸發(fā)因素
練習(xí)７１ 殺死那條狗
練習(xí)７２ 五個(gè)不同的版本：沒有一個(gè)是謊言
練習(xí)７３ 你隨身攜帶的物品
練習(xí)７４ 精神分析：制造恐怖
練習(xí)７５ 一石在手
練習(xí)７６ 注釋和信件
練習(xí)７７ 連環(huán)故事
第十章 修訂：改寫就是寫作 練習(xí)７８ 打開你的故事
練習(xí)７９ 給自己的禮物
練習(xí)８０ 卡羅爾-林恩•馬拉佐：展示和講述——被稱為講故事是有原因的
練習(xí)８１ 一點(diǎn)園藝，幾次手術(shù)
練習(xí)８２ 戴維•雷：加劇沖突
練習(xí)８３ 肯•里瓦德：利害關(guān)系是什么？
練習(xí)８４ 直到結(jié)束才能落幕
練習(xí)８５ 雙結(jié)局：時(shí)間上的兩點(diǎn)
練習(xí)８６ 課堂修改 ／２４４
第十一章 突發(fā)小說、閃小說、微小說、納米小說：寫小小說 練習(xí)８７ 詹姆斯•托馬斯：突發(fā)小說
練習(xí)８８ 用一小段時(shí)間寫一個(gè)故事
練習(xí)８９ 羅恩•卡爾森：求解犡
練習(xí)９０ 長(zhǎng)句的旅程
練習(xí)９１ 他說／她說——但說了什么！
練習(xí)９２ 游戲規(guī)則
練習(xí)９３ 赫斯特•卡普蘭：１０到１
練習(xí)９４ 列出清單
練習(xí)９５ 一些問題與答案
練習(xí)９６ 如何……
練習(xí)９７ 納米小說
第十二章 向偉大的人學(xué)習(xí) 練習(xí)９８ 從其他資源中尋找靈感——詩歌、非虛構(gòu)作品等
練習(xí)９９ 克里斯托弗•諾埃爾：天空的極限——向卡夫卡和加西亞•馬爾克斯致敬
練習(xí)１００ 向偉大的人學(xué)習(xí)
練習(xí)１０１ 借人物
練習(xí)１０２ 什么讓你持續(xù)閱讀？
練習(xí)１０３ 喬治•加勒特：文學(xué)場(chǎng)景大約是在１８９３ 年、１９２９ 年、１９４８ 年， 還是……？
第十三章 筆記本、日記和備忘錄 練習(xí)１０４ 你是誰？ 某人！
練習(xí)１０５ 來自過去的人：未來的人物
練習(xí)１０６ 梅拉妮•蕾•索恩：一本圖像筆記本
練習(xí)１０７ 威廉•梅爾文•凱利：為作家寫日記
練習(xí)１０８ 創(chuàng)造性錯(cuò)誤記憶
練習(xí)１０９ 讓我們寫信
參考文獻(xiàn)
練習(xí)的貢獻(xiàn)者介紹
引用信息
新書資訊