《北京，北京》是 “北京三部曲”之三，情節(jié)與風(fēng)格都一脈相承，由青春步入成熟，從萌動(dòng)收獲迷惘，有感情、有故事、有權(quán)衡、有野心。
1994年，北京的一個(gè)夏夜，秋水說：“我要做個(gè)小說家，我欠老天十個(gè)長(zhǎng)篇小說，長(zhǎng)生不老的長(zhǎng)篇小說。佛祖說見佛殺佛見祖日祖，我在小說里胡說八道，無法無天。我要娶個(gè)最心坎的姑娘，也奶大腰窄嘴小，她喜歡我拉著她的手，聽我胡說八道，無法無天。我定了我要做的，我定了我要睡的，我就是一個(gè)中年人了，我就是國(guó)家的棟梁了。”第一章從北京東單燕雀樓喝酒開始，最后一章以北京東三環(huán)小長(zhǎng)城酒家喝酒結(jié)束，講述在馮唐的認(rèn)知中，人如何離開毛茸茸的狀態(tài)，開始裝逼，死挺，成為社會(huì)中堅(jiān)。
《北京，北京》是“北京三部曲”的第三部，和《萬物生長(zhǎng)》、《十八歲給我一個(gè)姑娘一起》，構(gòu)成一個(gè)松散的成長(zhǎng)過程。這是“北京三部曲”中氣勢(shì)最猛烈，如草原野火般的一部。這位語言的魔術(shù)師，以洶涌澎湃、聰明靈動(dòng)的語言，述說著自己的北京往事。他一邊說笑著，一邊使著壞，當(dāng)你驚嘆著漸漸沉迷時(shí)，卻突然發(fā)現(xiàn)巨大的悲傷悄然而至，漫天火焰消失，然后，只有淡淡的縷縷青煙。這是夢(mèng)想中的書，囂張、迅烈，膽大妄為。而濃重的男性荷爾蒙則是馮唐作品一貫的最大特色。
1.北京燕雀樓大酒
1994年，北京的一個(gè)夏夜，我說："我要做個(gè)小說家，我欠老天十個(gè)長(zhǎng)篇小說，長(zhǎng)生不老的長(zhǎng)篇小說。佛祖說見佛殺佛見祖呵祖，我在小說里胡說八道，無法無天。我要娶個(gè)最心坎的姑娘，她奶大腰窄嘴小，她喜歡我拉著她的手，聽我胡說八道，無法無天。我定了我要做的，我定了我要睡的，我就是一個(gè)中年人了，我就是國(guó)家的棟梁了。"
我肚子里的啤酒頂?shù)缴ぷ友蹆海谏ぷ友蹆荷舷缕鸱Υ陼?huì)厭軟骨。它們帶著胃酸的味道，它們大聲叫嚷著：你丫不要再喝了，再喝我們他媽的就都噴出來了。在啤酒造成的腹壓下，我不能再喝了。根據(jù)今晚的酒局規(guī)則，我有權(quán)選擇不喝酒，選擇說一句真心話，一句和老媽都不會(huì)輕易說的真心話，代替一杯啤酒。
手腕用力一扭動(dòng)，放倒在柏油路上的空啤酒瓶陀螺一樣旋轉(zhuǎn)，和路上的小石子摩擦，發(fā)出嘎嘎的聲音。啤酒被死死凍過，剛穿過喉嚨的時(shí)候還有冰碴，輕輕劃過食管。喝的過程中，酒瓶子外面掛了細(xì)密的水珠，紙質(zhì)商標(biāo)泡軟了，粘貼不牢的邊角翻卷起來，隨著酒瓶的旋轉(zhuǎn)，摩擦地面，變得面目不清。十幾圈之后，酒瓶慢慢停下，瓶口黑洞洞地指著我。媽的，又是我輸了。開始的時(shí)候口渴，拼得太猛，我已經(jīng)喝得有些高了，不知道今晚的酒局還有多漫長(zhǎng)，說句真話吧，能躲掉一杯是一杯。
二十四瓶一箱的十一度清爽燕京啤酒，一塊五一瓶，不收冰鎮(zhèn)費(fèi)，全東單王府井，就這兒最便宜了。要再便宜，得坐公共汽車北上四站到北新橋。那兒有些破舊熱鬧的小館子，燕京啤酒一塊三，可是菜實(shí)在太差，廁所就在隔壁，京醬肉絲和屎尿的味道一起嗆腌鼻毛。現(xiàn)在第二箱燕京啤酒開始。
春末夏初，晚上十二點(diǎn)過一刻，夜淡如燕京清爽啤酒，東單大街靠北，燈市口附近的"夢(mèng)幻幾何"、"凱瑟王"、"太陽城"等幾個(gè)夜總會(huì)生意正釅，門口附近的小姐們，細(xì)白大腿穿了黑色尼龍網(wǎng)眼絲襪，發(fā)出閃亮的鱗光，在昏暗的街道里魚一樣游來游去，如同小孩子手上拎著的罩紗燈籠，細(xì)白大腿就是搖曳的蠟燭。東單大街上，除了這幾家夜店，還有個(gè)別幾家服裝專賣店依稀透出燈光，基本上暗了。
燕雀樓門口的行人便道上，支出來四張桌子。我，小白癡顧明，小黃笑話辛夷，三個(gè)人坐在最靠馬路的一張。桌子上的菜盤子已經(jīng)狼藉一片，胡亂屎黃著。堆在菜盤子上的是一盆五香煮小田螺和一盆五香煮花生，堆在菜盤子周圍的是五香煮小田螺和五香煮花生的殼兒，胡亂屎黑著。小田螺和花生都是時(shí)令新收，小田螺是帶著土腥的肉味兒，花生是帶著土腥的草味兒。如果盆里還有田螺和花生，杯子里還有酒，我的手就禁不住伸出去不停地剝來吃，勉強(qiáng)分出田螺殼兒和田螺肉，已經(jīng)分不出田螺肉足和不能吃的田螺內(nèi)臟。田螺內(nèi)臟吃到嘴里，不是肉味，不是土味，全是腥味。
桌子原本是張方桌，折疊鍍鉻鋼管腿，聚合板的桌板貼了人工合成的木紋貼面，湖水波紋一樣蕩漾。黏合膠的力量有限，吃飯的人手欠，老摳，靠邊的地方都翹了起來，露出下面的聚合板。桌面上蓋了張塑料薄膜的一次性桌布，輕薄軟塌，風(fēng)起的時(shí)候隨風(fēng)飄搖，沒風(fēng)的時(shí)候耷拉下來，糊在吃飯人的腿上，糊塌了腿毛，糊出黏汗，間或引導(dǎo)桌面上漫無目的晃悠的菜湯汁水，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，流淌到褲襠上，油膩黏滑，即使以后褲子洗干凈，還有印子。酒菜瓶盤多了，花生殼螺殼多了，放不下，又沒人收拾，將方桌四邊藏著的板子掰起來，就成了圓桌，立刻多了三分之一的地方，酒瓶子繼續(xù)堆上來。
辛夷說："厚樸所有的淺色褲子，靠近褲襠的地方都是這個(gè)樣子，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，帶著洗不掉的印子，日本地圖似的，一定是自摸過度，而且最后一瞬間抽搐的時(shí)候手腳笨拙，留下洗不掉的痕跡。"我說："辛夷，你丫變態(tài)啊，看人那個(gè)地方，看的還是個(gè)男人，那個(gè)男人還是厚樸。"
凳子是硬塑料的方凳，白色，四腳叉開，沒有靠背。開始，我們還能撅著屁股，弓著腰，在喝之前熱烈地碰一下瓶子。一箱二十四瓶之后，我們?nèi)齻�(gè)各自給后背找了個(gè)靠頭兒，兩腿叉開，上身傾斜，讓膀胱和腎的物理壓力最小。
小白癡顧明背靠一根水泥電線桿子，頭皮頂上的電線桿子貼著張老軍醫(yī)的小廣告：中醫(yī)古法家傳湯藥西醫(yī)特效注射針劑治療尿道炎陰道炎淋病梅毒尖銳濕疣單純皰疹，專治軟而不挺挺而不堅(jiān)堅(jiān)而不久久而不射射而不中。紙質(zhì)輕薄，半透明紅黑兩色印刷。
小白癡顧明是從美國(guó)來的留學(xué)生，到北京時(shí)間不長(zhǎng)，穿著還是在美國(guó)時(shí)的習(xí)慣，天氣剛暖和一點(diǎn)，老早就換上了大褲衩子和圓領(lǐng)衫，厚棉襪子和耐克籃球鞋，襪子和褲頭之間露出一截包括膝蓋的大腿和小腿，腿上間或有些毛，外側(cè)濃密，內(nèi)側(cè)稀疏，一兩個(gè)厘米長(zhǎng)短，不規(guī)律地排列著。小白癡顧明的小平頭擋住了老軍醫(yī)的聯(lián)系電話，慘白的路燈下，老軍醫(yī)廣告的血紅宋體字和小白癡顧明緋紅的臉蛋一樣鮮艷明麗。小黃笑話辛夷背靠一棵國(guó)槐樹，我也背靠一棵國(guó)槐樹。槐花開得正旺，沒喝酒前，滿鼻子的槐花味兒，有點(diǎn)像茉莉，有點(diǎn)像野草。背寬肉厚的小黃笑話辛夷每次狂笑，肩膀扭動(dòng)，開老的槐花，長(zhǎng)舊了的槐樹葉子，細(xì)枝兒上堆高了的鳥屎蟲糞就簌簌搖落。
小黃笑話辛夷慌忙撲打他的衣服，五指做梳子，梳理他三七開的分頭，像剛走出迎新彩車被撒了一身雜碎彩紙、人工雪花的新郎。
我靠的槐樹干上，用紅粉筆寫了兩豎排十二個(gè)字：王小燕王八蛋，王小雀王九蛋。筆法幼嫩稚拙。刀子用力劃了第一個(gè)"王"字的三橫，妄圖刻進(jìn)樹皮，估計(jì)刻了一陣，膀子累了，罷手。王小燕是燕雀樓老板娘的大女兒，王小雀是燕雀樓老板娘的小女兒，眼睛同樣都是大大的，雙眼皮，腰肌發(fā)達(dá)，小腿腓腸肌茁壯，一副有擔(dān)當(dāng)?shù)臉幼印?br />
我想象中，看見從紅星胡同、外交部街、東堂子胡同，或是新開胡同，晚上十一二點(diǎn)鐘，飛快跑出來三兩個(gè)十來歲的半大小子，正是貓狗都嫌的年紀(jì)，一邊想著兩個(gè)小王姑娘的大眼睛和衣服里面的樣子，一邊在樹干上描畫兩個(gè)小王姑娘的名字。為了表示自己心無雜念的立場(chǎng)，名字下面又充滿熱情地描畫辱罵的字眼。在嘗試用刀子刻第一個(gè)字之后，感到既費(fèi)力又不能彰顯事功，于是罷手，上下左右打量自己的作品。"王小燕王八蛋，王小雀王九蛋"，朗讀數(shù)遍，覺得形式整齊，韻律優(yōu)美，進(jìn)而想象兩個(gè)小王姑娘看到這些字跡時(shí)因憤怒而瞪圓的眼睛以及衣服里上下起伏的胸脯，心中歡喜不盡，作鳥獸散，回家睡覺。
十二瓶燕京啤酒之前，我們玩"棒子、老虎、雞、蟲子"，兩個(gè)人兩根筷子敲兩下碗，喊兩聲"棒子，棒子"，然后第三聲喊出自己的選擇：棒子，老虎，雞，或是蟲子。規(guī)則是：棒子打老虎，老虎吃雞，雞啄蟲子，蟲子啃棒子，一個(gè)克一個(gè)，形成循環(huán)。白色的一次性塑料杯子，一瓶啤酒倒六杯，輸了的人喝一杯，轉(zhuǎn)而繼續(xù)和第三個(gè)人斗酒，贏了的人輪空觀戰(zhàn)，指導(dǎo)原則是痛打落水狗，讓不清醒的人更不清醒。
十二瓶酒之后，老板娘肥腰一轉(zhuǎn)，我們還沒看明白，就把粗質(zhì)青花瓷碗和結(jié)實(shí)的硬木黑漆筷子從我們面前都收走了。"怕碎了啊，傷著你們小哥兒仨。即使你們是學(xué)醫(yī)的，仁和醫(yī)院就在旁邊，也不能隨便見血啊，您說是吧？"換上白色的一次性塑料碗和一劈兩半的一次性軟木筷子，敲不出聲響。"您有沒有一次性桌子啊？"小黃笑話辛夷看著老板娘光潔的大腦門，一絲不亂梳向腦后的頭發(fā)以及腦后油黑的頭發(fā)纂兒，眼睛直直硬硬地問。我看見老板娘腦門上面的頭發(fā)結(jié)成了綹兒，十幾絲頭發(fā)粘攏成一條，在路燈下油乎乎發(fā)亮，頭發(fā)頂上一個(gè)小光圈，然后暗一圈，然后在耳朵附近的發(fā)際邊緣又出現(xiàn)一個(gè)大些的光圈。我聞見老板娘油黑的頭發(fā)纂兒發(fā)出沉膩的頭發(fā)味兒，帶著土腥。好幾天沒洗了吧，我想。
"一次性杯子，一次性碗，一次性筷子，一次性桌布，一次性啤酒和啤酒瓶子，一次性花生，一次性田螺，一次性桌子，一次性避孕套，一次性內(nèi)褲，我們?nèi)艘且淮涡缘挠卸嗪冒。∫淮涡愿觳玻淮涡酝龋榷嗔司褪帐俺鋈ィ賮硪淮巍?小白癡顧明還在學(xué)習(xí)漢語，遇上一個(gè)新詞匯，不自覺地重復(fù)好些次，喝酒之后更是如此。小白癡顧明最喜歡中文里的排比句，他說英文無論如何做不到那種形式美。
十二瓶酒之后，我們不能發(fā)出敲碗的聲音，我們還能發(fā)出自己的聲音，我們改玩"傻逼、牛逼，你是、我是"。喊完"一、二"之后，玩的兩個(gè)人從"傻逼、牛逼，你是、我是"中挑一個(gè)詞匯喊出來。如果湊成"你是傻逼""你是牛逼"，或是"我是傻逼""我是牛逼"，傻逼就喝酒，牛逼的就讓對(duì)方喝酒。
酒過了一箱二十四瓶，槐樹花的味道聞不到了，小白癡顧明眼睛里細(xì)細(xì)的血絲，從瞳孔鋪向內(nèi)側(cè)的眼角。他直直地看著燕京啤酒瓶子上的商標(biāo)，說："燕京啤酒北京啤酒天津啤酒上海啤酒廣州啤酒武漢啤酒深圳啤酒香港啤酒哈爾濱啤酒烏魯木齊啤酒舊金山啤酒亞特蘭大啤酒紐約啤酒波士頓啤酒，我媽的和我爸的住在波士頓，我原來也住波士頓。"
……
新書資訊