幸繪手工藝偵探團(tuán)尋訪了北京城內(nèi)數(shù)十位手工藝人,如兔兒爺張忠強(qiáng)、木版年畫張闊、田家鴿哨、木雕段大爺、廣義修筆店、胡同剃頭匠、聚元號(hào)弓箭等等,為京城手藝文化留下了一幅幅珍貴的手繪畫卷。幸繪的目標(biāo)是,帶著畫筆去散步,從眼中、手中、心中去認(rèn)識(shí)旅途中的手工藝故事,讓任何人都可以開始采取行動(dòng),去關(guān)心身邊的手藝文化、街道風(fēng)景、城市肌理,使自己居住的地區(qū)變得更好。
作者透過畫筆去尋訪、記錄京城手工藝人的手藝與生活,用畫筆導(dǎo)覽的方式讓讀者真實(shí)地接觸到不易發(fā)現(xiàn)古老手工藝,讓讀者明白先人的智慧和生活巧思。跟著“幸繪”去旅行,在*具市井氣息的街巷,遇見19位京城守藝人、19座手作空間、19種人生態(tài)度。本書圖文并茂地展現(xiàn)了隱于市的老手藝、老店鋪,以及手藝人平凡而動(dòng)人的故事,透過幸繪溫情脈脈的手繪,讓讀者不自覺地走進(jìn)舊京的庶民日常生活。
序
我開始喜歡上北京,是從認(rèn)識(shí)北京的大小胡同開始的。
研究生畢業(yè)以后,終于從校園里鉆出來,幾乎每個(gè)周末,我和鶴先生都會(huì)騎腳踏車串胡同。行前鶴先生會(huì)認(rèn)真看地圖然后設(shè)計(jì)騎行路線,我們從地安門騎到鼓樓,到宏恩觀體會(huì)舊時(shí)廟會(huì)的今時(shí)縮影,從車公莊騎到西四的正陽書局找?guī)妆窘^版的古籍,再騎到東四喝一杯手工釀啤。長此以往,我自認(rèn)為捕捉到了這座城市的許多秘境,北京于我而言,也變的愈加有趣。
我們騎車不為鍛煉身體,只為用身體去體會(huì)城市的溫度。在路上偶爾會(huì)遇上一陣突然的雨,那時(shí)候我們就會(huì)躲在胡同口長長的屋檐下,看路上的行人跑去街角處室內(nèi)小菜攤避雨,偷聽老板和顧客的對話,欣賞長長的雨滴從舊時(shí)的屋瓦上落下來,雨停了之后突然發(fā)現(xiàn)天氣大好,彩虹也偷偷跑出來。什么叫城市的溫度呢?這大概就是吧。
雖然同在北京,但胡同里和胡同外幾乎是兩個(gè)世界,胡同里你可以經(jīng)常看到人們包了餃子就拿到隔壁,順便借一點(diǎn)小米回來熬粥,或是看到放心讓食客賒帳的老板。
某一天我騎車在東四南大街閑逛,一處“廣義修筆店”的招牌吸引了我的視線。地處東四南大街的門臉房,轉(zhuǎn)租出去一個(gè)月至少能有萬兒八千的房租,開一家修鋼筆的店鋪,怎么看,也不是個(gè)聰明、賺錢的做法。張廣義說,“有人總擔(dān)心我沒有收入,其實(shí)我修筆,并不是完全為了掙錢。他們可能不懂,真心實(shí)意做自己喜歡做的事,這種感覺很自在。”對于一些人來說,修筆只是一件微不足道的小事甚至可以不存在,但對于83歲張廣義來說,修筆是他人生的頭等大事。“我83歲了,但每次修筆,都好像是第一次。我還可以做得更好。”爺爺從二十歲時(shí)從事這門手藝,時(shí)至今日卻依然不認(rèn)為自己臻于至善,他每天仍然感到欣喜,愛著自己的工作,并將一生投入其中。
曾幾何時(shí),擁有一支鋼筆是一種時(shí)尚,一種身份的象征。后來,短信微信代替信件、電腦輸入代替手寫的溫度,偌大的北京城也只剩下最后一家店、一位八旬老人在守護(hù)的自己的修筆技藝(記憶)。先不談修筆,大工業(yè)生產(chǎn)時(shí)代,我們很多東西都不再拿去修了,讓我們養(yǎng)成了對物品用壞即棄的習(xí)慣,不再像從前那樣的修補(bǔ)物品、反復(fù)使用,不再珍視身邊的物品。這種態(tài)度甚至蔓延到了人與人的交往中。
近年來,匠人這個(gè)形象頻繁出現(xiàn)在新聞、散文或影視作品中,工匠精神這個(gè)詞似乎也經(jīng)常被曲解和誤讀。
據(jù)我的觀察,大家對于匠人有兩種極端的想象。一種是,凡是提到匠人、手作、手工藝,腦海中冒出的形象就是一個(gè)不食人間煙火的人在安靜優(yōu)雅地低頭打磨物品。這樣的理解似乎是把匠人“明星化”、“神仙化“了,實(shí)際上他們穿的是臟了破了也不可惜的舊衣服,工作坊也并不風(fēng)雅。另一些人對匠人的手藝抱著“千年手藝后繼無人、即將走向滅亡”的想象,以局外人的身份對匠人的貧苦生活抱著憐憫、疼惜的態(tài)度。
通過這幾年在全國各地與手藝人的接觸,我看到更多的是手藝人身上的堅(jiān)持、從容與對職業(yè)的愛。他們精湛的技藝之下反射出了他們的希望、責(zé)任、對生命的思考以及對往事的調(diào)侃……我們試圖用手繪和影像、文字記錄下他們大隱隱于市的匠人生活,忠實(shí)地呈現(xiàn)他們不為人知的匠作生活和精妙絕倫的日常手作。
這本書里記錄的民間手藝人并不是國家級(jí)非遺傳承人、更不是工藝美術(shù)大師。他們制作的物品都是日常生活必需品,這些物品帶著匠人的體溫,蘊(yùn)涵著豐富的生活智慧與人生哲理。而對于我筆下的守藝人生,讀者又將怎樣看待呢?看慣了大人物的你是否會(huì)喜歡這些小人物的故事呢?帶著期待與一絲絲不安,我們將這本書呈送到你面前。
何思倩二零一六年八月九日于北京
何思倩,幸繪計(jì)劃發(fā)起人,畢業(yè)于清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院工業(yè)設(shè)計(jì)系。現(xiàn)在在北京工商大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院任教,非著名、非自由設(shè)計(jì)師。曾經(jīng)很努力地做過一些設(shè)計(jì),畫過一些商業(yè)插畫,講過一些課……現(xiàn)在想想,日子是否過得太草率太著急了,是否應(yīng)該好好慢下來,帶上畫筆去旅行,關(guān)心身邊的市井匠人、街道風(fēng)景、城市肌理,品味時(shí)光給我們的饋贈(zèng)。
【 品滋味 憶原味 】
01 雕刻時(shí)間的人 —— 木版年畫守藝人張闊
02 筆魂 —— 修筆守藝人張廣義
03 筆知道答案 —— 毛筆守藝人扈成明
04 月亮的后裔 —— 兔兒爺守藝人張忠強(qiáng)
05 一塊朽木的故事 —— 木作守藝人段大爺
06 中草藥變形記 —— 毛猴守藝人孫懷忠
07 蛋殼上的世間百態(tài) —— 蛋雕守藝人楊曉康
08 宮燈進(jìn)化論 —— 金屬編織守藝人周國利
09 后海剃頭匠
10 大隱隱于市的都會(huì)書房 —— 三味書屋
11 看得見的城市,看不見的書店 —— 正陽書局
12 愛聊天的書店 —— 內(nèi)觀堂書店
13 一百三十九公分的袖珍人生 —— 小螞蟻皮影戲團(tuán)
14 一個(gè)人的劇場 —— 天橋曲藝人于小章
15 舊京的招幌
16 老店的處世之道 —— 門框鍋貼
17 古早味迷思 —— 格格酥
18 尋常好味 —— 洪記小吃
19 甜蜜青春時(shí)光 —— 吹糖人
后記