《走不出的門》為散文隨筆，主要內(nèi)容涵蓋了五四時(shí)期在京漂泊的“文青”、“京派”及其傳承等，并對王國維、老舍、章太炎的眾弟子、王小波等人的成就作了品評。讓當(dāng)代青年聽到“五四”的聲音，是本書的主線。
“雖不能至，心向往之。”文化學(xué)者孫郁用他的思索和感悟，在當(dāng)代青年心中點(diǎn)起一盞燈。憑著這盞燈，不甘于麻木與浮躁時(shí)代的青年，足以超脫世俗，使思想層面上升到一個(gè)高度，實(shí)現(xiàn)與“五四”文化大師的跨時(shí)空對話。
孫郁，2009年起任中國人民大學(xué)文學(xué)院院長，長期從事魯迅和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，《魯迅研究月刊》主編。主要著作有《魯迅與周作人》、《魯迅與胡適》、《魯迅與陳獨(dú)秀》、《周作人和他的苦雨齋》、《百年苦夢》、《張中行別傳》等。
舊京的漂泊者
苦行者之路
風(fēng)動(dòng)紫禁城
王小波遺墨
關(guān)于章門弟子
新舊京派
他人的自我
東亞之痛
儒的是與非
在想象與敘述之間
又遠(yuǎn)又近的老舍
汪曾祺散記
穿越法蘭西
冬夜問答
后 記
01 舊京的漂泊者
在傳統(tǒng)里，有的人一直在走，四處漂動(dòng)著，似乎什么也沒有找到。有的一生原地不動(dòng)，卻參禪悟道者多多。漂流在北京的青年是這個(gè)城市詩意的一部分，那是從民國初就已經(jīng)開始了的。他們的感受似乎穿透了夜里的世界，濺出了絲絲血色，這把沉郁的古都，變得有溫度了。在北京荒涼的地方，那些文字像一豆?fàn)T光，在無邊的黑暗里閃爍著。
02 苦行者之路
魯迅一生是個(gè)苦行者。有時(shí)，他也消沉地想：這些沉默的智慧有什么再生的可能呢？還不如從速地消失為好吧。可是，時(shí)代變了，他出來了，從那間鐵屋子里。他沐浴了光，看見了愛。但那光與愛一個(gè)個(gè)地遠(yuǎn)去、失落，又落入苦寂的大漠里。他一個(gè)人走著，喊著，在沒有意義的時(shí)代，他預(yù)示了新的寓言。而且，不幸得很，我們現(xiàn)在的時(shí)代，還在他的寓言中。
03 風(fēng)動(dòng)紫禁城
有許多奇異的人生在這里表演過，紫禁城曾關(guān)乎天下的運(yùn)事，民國后卻是文化脈息的一角。它深不可測的一面，似乎是永遠(yuǎn)也讀不完的。沒有皇帝的宮殿，一切都沉默著。述說它的只是幾個(gè)多情的文人。知堂先生說，中國的在野的與廟臺(tái)間的人，精神差不了多少。誠哉斯言。讀書人對它的神秘的存在的打量，及政客們暗讀秘史時(shí)的興奮，都昭示著我們國民精神的一部分。
04 嬉戲的快樂
沒有料到小說還可以飛翔的書寫。王小波，這個(gè)搗亂的孩子，是一個(gè)魔幻的畫家。在精神被普遍的反道德化語緒包圍的時(shí)候，他從精神洞穴里鑿出了一個(gè)天窗，于是光進(jìn)來，風(fēng)進(jìn)來，暖暖的雨進(jìn)來。世界不再是一種顏色，而窗外的風(fēng)景，是可以更美的。那些黑暗里的存物一個(gè)個(gè)原形畢露。此時(shí)，他獲得了一種快意。從照妖鏡式的反光里，歷史被改寫了。
05 關(guān)于章門弟子
民國間的流派多多，章門的余音繚繞，直到今天依然回響不已。這是一個(gè)匪氣和儒雅之氣的雜糅群落。最有反骨的弟子們，在老師面前卻顯得恭恭敬敬，舊道德氣不減。黃侃是章太炎最得意的門生；錢玄同在語言學(xué)上的功德不小；真正在思想上繼承老師意識(shí)的，應(yīng)算周氏兄弟，他二人得其神，遺其緒，佛若一體。一個(gè)流派的生存，不都是一種色調(diào)，同門學(xué)生的差異性，其實(shí)也豐富了學(xué)術(shù)的內(nèi)涵。
新書資訊