《章某某》選取當代80后作家代表馬小淘《春夕》《兩次別離》《牛麗莎白》《毛坯夫婦》《章某某》《你讓我難過》等七篇代表性中短篇小說,以當代都市男女情感為線索,展示其內在心靈、思辯、哲理的追求,也體現了她對自身生活的肯定和感受,憧憬和執著。
自序:一小片明亮
兩次別離
不是我說你
春夕
毛坯夫妻
你讓我難過
牛麗莎白
章某某
《章某某》:
第一次正式見面,金燕和老公點到為止地出現了一下下,像電視劇里一樣,閃人的理由非常沒有創造力:我們還有點事,就先不陪你們了。兩人表情鬼祟而興奮地告辭,丟下一對各懷鬼胎的男女。謝點點看著朱洋中規中矩的面容和裝扮,竟然離題萬里地想到一句歌詞“豬啊,羊啊,送到哪里去?送給那親人解放軍”。她小學時候還在聯歡會上表演過這個節目,老師給她扎了紅頭巾抹了紅臉蛋,讓她拎著一個豬頭、一個羊頭在臺上歇斯底里地微笑。朱洋一次次端起面前的茶杯,喝一小口,放下,再端起。顯然,茶杯成了他緩解緊張的出口,暗示著“我不是什么都沒有做,我在喝茶”。他大膽地發出了邀約,卻未料想女方竟然同意,來之前,他簡直生出了臨陣脫逃的念頭。他的膽量在主動約請之后又恢復到了平均值,不知如何駕馭這種目的明確的約會。
事后回想起來,兩人對第一次見面的印象都是籠統的,他們都記得對方說了很少的話,氣氛算不上不融洽,但確實是緊張的。誰也想不起僅有的幾句交談內容是什么了,他們被那種捉襟見肘籠罩著,記憶力減退了。謝點點并沒通過單獨吃飯增進對朱洋的了解,她捕捉到的無非是木訥、規矩、不茍言笑。她沒拒絕與他來往,雖然那天的朱洋著實沒給她帶來任何驚喜,但沒驚嚇也算可以了,就像一張七十分的考卷,就算你脾氣暴,也不至于羞憤交加把它撕掉吧。
一來二去,兩人的關系就步入正軌了。“一來二去”這個詞真是足夠可怕,它所引導的常常不是一次兩次能說得清的事,簡單的數字背后跟著的往往是水滴石穿的事情。謝點點和朱洋大概吃了五六次飯,喝了四五次茶,看了三四次電影后,才基本穩定了關系。穩定之后就是按套路出牌了,男的接女的下班,女的對男的噓寒問暖,逢生日紀念日贈送禮物,睡前短信互道晚安,兩人興致勃勃地進行著并無新意的互動。謝點點偶爾有些不甘,心想自己千挑萬選怎么就選了個毫無特點的面瓜。他不吸煙、不喝酒,日出而起日落而息,對女朋友如春天般溫暖……不需太多接觸,你便可以斷定他從不作弊,有些教條,總是以最穩妥憨厚的方式完成問題。可是這未免太索然了吧,一副人到中年的溫暾景象,一點年輕的毛糙和慌亂都沒有。不對,說他沒特點太忽視細節了。他還是有怪癖的——隨身攜帶花生醬。他的花生醬癮非常大,一日三餐,至少要吃一次花生醬才感覺這一天沒有白活,不然就渾身不自在,覺得日子荒蕪了。謝點點剛開始看他往面包上抹花生醬還不覺得奇怪,后來看他花生醬蘸西蘭花、花生醬浸帶魚、花生醬抹牛肉,就有些崩潰了。所有食物的味道都被花生醬篡改、取締了,朱洋日復一日只愛一種味道。吃什么對他并不重要,只要有花生醬,那么什么食物都是好的。她戲謔地叫他花生男,說他早晚要變成一顆花生,渾身冒著濃烈的花生味道。
……