特魯昂飯店是法國知名的文學(xué)飯店,因?yàn)辇徆艩柂?jiǎng)的評(píng)委會(huì)設(shè)在那里,每年評(píng)獎(jiǎng)時(shí),那里都會(huì)成為文壇和媒體的焦點(diǎn),吸引所有法國人甚至全球文化人的注意。百年龔古爾歷史典型地反映了法國的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史,影響了法國文壇的發(fā)展,可以說是法國文壇的風(fēng)向標(biāo)和信息源。幾乎法國所有著名的作家和作品都和它有關(guān),或受青睞,或受排斥,或遭暗算,作家、記者、出版商、書商在那里演了一出又一出精彩的大戲。
★法國文學(xué)專家柳鳴九先生鄭重推薦
★法國龔古爾學(xué)院院士,《讀書》雜志前主編作品
★介紹一百多年來法國**的文學(xué)獎(jiǎng)龔古爾獎(jiǎng)評(píng)選的幕后新聞
★從一個(gè)側(cè)面反映了一百多年的法國文學(xué)史
皮埃爾阿蘇里,法國龔古爾學(xué)院院士,《讀書》雜志前主編,《歷史》雜志編委,著名作家,著有《西默農(nóng)轉(zhuǎn)》《伽利瑪傳》《阿倫敦傳》《知識(shí)分子的清洗》《女賓》《雙重生活》等數(shù)十部,曾獲法語成就終身獎(jiǎng)、法蘭西學(xué)院獎(jiǎng)等,其《路德西亞》被拍成電影。
序
1 餐前零食
2 頭道菜
3 大魚大肉
4 奶酪
5 甜點(diǎn)
附錄
龔古爾獎(jiǎng)十席評(píng)委
歷屆龔古爾獎(jiǎng)得主及作品
(埃德蒙·德·龔古爾)遺囑
龔古爾學(xué)院章程
《左岸譯叢:在特魯昂飯店那邊》:
啊,“龔古爾”,聽上去常常會(huì)和“競(jìng)賽”這個(gè)詞搞混,那就讓我們來一探其究竟吧!如果說法國文化特立獨(dú)行,那也少不了這個(gè)著名文學(xué)獎(jiǎng)的推波助瀾。它和極具法國特色的“文學(xué)回歸季”密不可分,一年一度,跨上新學(xué)期的列車,踩著法國人生活的節(jié)拍如約而至。我們的國家不能沒有這些調(diào)味品,因?yàn)樗鼈兪欠ㄌm西風(fēng)情和天才的組成部分。沒有了它們,就像煎雞蛋沒有撒鹽。沒有它們很難,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)是游戲的一部分,各有各的小策略。就讓我們先從假裝對(duì)這個(gè)獎(jiǎng)不滿的牢騷話開始說起吧!
無須大費(fèi)周章去尋找我們獨(dú)特的、讓全世界都神往的文化之根。就像愛倫·坡“被盜的信”一樣,它明明就擺在我們眼皮底下,而我們卻偏偏對(duì)它視而不見。的確,大家對(duì)“文學(xué)回歸季”都習(xí)以為常,就不覺得稀奇了。在英國和美國,有兩個(gè)出版的黃金檔期:一個(gè)是秋季,一個(gè)是春季。在德國和其他地方,愛什么時(shí)候出書就什么時(shí)候出書;在法國,最佳時(shí)間是8月底到11月中旬。
如果說這個(gè)現(xiàn)象很快就被大眾接受,并自然而然地成為一個(gè)酷愛文學(xué)的國家的傳統(tǒng),它的蓬勃發(fā)展還是始于“二戰(zhàn)”以后。這和可以上溯到20世紀(jì)60年代的大批書籍的涌現(xiàn)密不可分。不管怎么說,不規(guī)范也好,泛濫也好,文學(xué)回歸季的功勞就是把一部分大眾的注意力吸引到書上,而不是別的什么……
的確,最初搞文學(xué)回歸季的人是出于營銷目的,對(duì)雞尾酒的興趣多過對(duì)文學(xué)本身的興趣,他們抱怨為什么要花那么大力氣去推銷書和作者。好也罷,壞也罷,或好或壞,事實(shí)就是到處都有人在談?wù)撐膶W(xué)回歸季,把新書全集中在這個(gè)檔期推出,的確讓很多人進(jìn)了書店,也常常讓書和他們的作者離開專欄轉(zhuǎn)而成為“頭版頭條”。
別小看眾聲喧嘩。悉心分析,仔細(xì)掂量各種資訊的可信度,所謂的喧嘩也會(huì)成為一條有用的信息。盡管文學(xué)判斷往往是很主觀的,有多少人因?yàn)榭醋吡搜鄱蠡诘靡惺种福鲆暳四切┖芸炀捅粊G進(jìn)垃圾桶的作者,而他們卻最終入圍了終選名單……
讀者變得越來越有批判精神,他們會(huì)警惕地把靠譜的信息和判斷從那些姑且不說是精神毒害、人為操縱的胡說八道中剝離出來,這些所謂的“有導(dǎo)向的傳聞”,尤其在網(wǎng)上,傳來傳去成了各種流言蜚語。怎么稱呼它們不重要,因?yàn)槊總(gè)人都知道這些或多或少受操控的傳聞最終會(huì)左右最不受控制的文學(xué)現(xiàn)象。保證一《左岸譯叢:在特魯昂飯店那邊》的成功的秘訣就是:口耳相傳。沒有什么比這種持續(xù)的緊張、從四面八方傳來的各種叫囂和議論更讓一個(gè)作家不淡定的了。不過,在文學(xué)回歸季,比成為大眾輿論的玩偶或犧牲品更慘的情形就是:不被人關(guān)注。
當(dāng)下的文壇,就是一部具體、鮮活、生動(dòng)的文學(xué)史。前者顯然是火熱的,而后者常常是冷峻的。
首先要感謝阿納托爾·法朗士,是他提出了“文學(xué)回歸季”這個(gè)說法,還要感謝安德烈·比利的再次沿用。我們注意到,前者是法蘭西學(xué)院獎(jiǎng)的評(píng)委,后者是龔古爾獎(jiǎng)的評(píng)委。說這兩個(gè)評(píng)委會(huì)的成員是當(dāng)時(shí)文壇的頂梁柱一點(diǎn)都不夸張,而且從某種意義上說,半個(gè)世紀(jì)以后,他們的地位今天依然不可撼動(dòng),和某幾個(gè)酒吧、飯店、沙龍和其他娛樂場(chǎng)所一樣經(jīng)久不衰。
談到文學(xué)生活,于連·格拉克說就像是一場(chǎng)富有儀式感的多姿多彩的盛宴。他說得很對(duì)。不過他對(duì)評(píng)委會(huì)里頭的各種明爭(zhēng)暗斗、各種平衡調(diào)解幾乎一無所知。這會(huì)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)?再好不過!大家越談?wù)摚膶W(xué)獎(jiǎng)就越轟動(dòng),看書的人就越多,不僅是看獲獎(jiǎng)?wù)叩臅部雌渌藝骷业淖髌罚驗(yàn)楹芏鄷潭紩?huì)把它們擺在櫥窗里。甚至落選的人有可能因?yàn)閿”钡姆N種傳聞而脫穎而出。還是羅蘭·道杰雷斯看得透徹,說文學(xué)獎(jiǎng)之于文學(xué)就像鐘聲之于教堂一樣:敲鐘是為了提醒那些心不在焉的人。
文壇當(dāng)然不是和書相關(guān)的各種事物的泡沫。翻譯里爾克書信的菲利普·雅科岱,極其贊賞這些信件所傳達(dá)的慷慨和對(duì)他人的關(guān)注;猜想他在翻譯讓·波朗和翁加雷蒂或圣-瓊·佩斯之間的通信時(shí)肯定很失望;想到這些人的名聲和作品的分量,他很失望在他們的書信中只找到對(duì)“文學(xué)生活”的一絲反映,也就是他們命運(yùn)中最淺顯易見的表面。
……