《生死疲勞》是莫言以寓言的方式觀照歷史、借荒誕的想象書寫現實，從而講述一個農民家族半個多世紀以來悲歡離合、興衰演變的長篇巨著。在小說中，被冤殺的地主西門鬧經歷了六道輪回，變成驢、牛、豬、狗、猴，*終又轉世為一個大頭嬰兒，滔滔不絕地講述著自己每一世的離奇經歷。小說通過六道輪回的想象跨越生與死，悲憫著歷史變遷之中無常的命運，也歌頌著生存于這片土地上的農民們世代相繼、生生不息的執著生命力。
“小說中那位以一己之身與時代潮流對抗的藍臉，在我心目中是一位真正的英雄。這個人物的原型，是我們鄰村的一位農民，我童年時，經常看到他推著一輛吱吱作響的木輪車，從我家門前的道路上通過。我知道，我總有一天要把他的故事講給天下人聽，但一直到了2005年，當我在一座廟宇里看到“六道輪回”的壁畫時，才明白了講述這個故事的正確方法�！薄�2012年諾貝爾文學獎獲獎演說
莫言認可的“定稿版”。
莫言用43天寫就43萬字《生死疲勞》，但這個故事在莫言心里積累了43年。
莫言透露，當初諾貝爾獎的評委們，主要就是因為讀完了《生死疲勞》才把這個獎授給了他。
“想要了解我，可以先讀《生死疲勞》，這本書比較全面地代表了我寫作的風格，以及我在小說藝術上所做的探索。” ——莫言
“我沒有把這本書寫成布道詞，我寫的還是人的命運與人的情感，人的局限與人的寬容，以及人為追求幸福、堅持自己的信念所做的努力與犧牲。” ——莫言
既是一個家族的興衰演變，也是一個時代的風潮云涌。
世世代代依靠土地而生的人們，如何在歷史變遷、生死輪回中堅韌而執著地活著。
半個多世紀，一切都變了，唯有農民血液里流淌的那份對土地的堅守還在。
莫言坦言：《生死疲勞》是我遺憾*少的作品。
“一切來自土地的，都將回歸土地。”
莫言，山東高密人，1955年生，2012年獲得諾貝爾文學獎，是中國首位獲得這項*大獎的作家。
著有《紅高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《酒國》《豐乳肥臀》《檀香刑》《四十一炮》《生死疲勞》《蛙》等長篇小說十一部，《透明的紅蘿卜》《白狗秋千架》《師傅越來越幽默》等中短篇小說一百余部，并著有劇作、散文多部；作品被譯為英、法、德、意、日、西、俄、韓、荷蘭、瑞典、挪威、波蘭、阿拉伯、越南等三十余種語言，在世界文學中產生廣泛影響。
除了諾貝爾文學獎，莫言及其作品還曾獲得“茅盾文學獎”、“華語文學傳媒大獎?年度杰出成就獎”、“世界華文長篇小說獎?紅樓夢獎”、“聯合文學獎”等國內文學大獎，以及法國“Laure Bataillon（儒爾?巴泰庸）外國文學獎”、“法蘭西文化藝術騎士勛章”、意大利“Nonino（諾尼諾）國際文學獎”、日本“福岡亞洲文化大獎”、美國“紐曼華語文學獎”等多種外國獎項。
第一部 驢折騰
第一章 受酷刑喊冤閻羅殿 遭欺瞞轉世白蹄驢3
第二章 西門鬧行善救藍臉 白迎春多情撫驢孤10
第三章 洪泰岳動怒斥倔戶 西門驢闖禍啃樹皮19
第四章 鑼鼓喧天群眾入社 四蹄踏雪毛驢掛掌29
第五章 掘財寶白氏受審 鬧廳堂公驢跳墻36
第六章 柔情繾綣成佳偶 智勇雙全斗惡狼48
第七章 花花畏難背誓約 鬧鬧發威咬獵戶53
第八章 西門驢痛失一卵 龐英雄光臨大院62
第九章 西門驢夢中遇白氏 眾民兵奉命擒藍臉74
第十章 受寵愛光榮馱縣長 遇不測悲慘折前蹄82
第十一章 英雄相助裝義蹄 饑民殘殺分驢尸92
第二部 牛犟勁
第十二章 大頭兒說破輪回事 西門牛落戶藍臉家99
第十三章 勸入社說客盈門 鬧單干貴人相助106
第十四章 西門牛怒頂吳秋香 洪泰岳喜夸藍金龍113
第十五章 河灘牧牛兄弟打斗 塵緣未斷左右為難119
第十六章 妙齡女思春芳心動 西門牛耕田顯威風128
第十七章 雁落人亡牛瘋狂 狂言妄語即文章142
第十八章 巧手整衣互助示愛 大雪封村金龍稱王163
第十九章 金龍排戲迎新年 藍臉寧死守舊志175
第二十章 藍解放叛爹入社 西門牛殺身成仁187
第三部 豬撒歡
第二十一章 再鳴冤重登閻羅殿 又受瞞降生母豬窩203
第二十二章 豬十六獨占母豬乳 白杏兒榮任飼養員210
第二十三章 豬十六喬遷安樂窩 刁小三誤食酒饅頭217
第二十四章 慶喜訊社員燃篝火 偷學問豬王聽美文231
第二十五章 現場會高官發宏論 杏樹梢奇豬炫異能240
第二十六章 刁小三因妒拆豬舍 藍金龍巧計度嚴冬260
第二十七章 醋海翻騰兄弟發瘋 油嘴滑舌莫言遭忌271
第二十八章 合作違心嫁解放 互助遂意配金龍287
第二十九章 豬十六大戰刁小三 草帽歌伴奏忠字舞307
第三十章 神發救治小三活命 丹毒襲擊群豬死亡314
第三十一章 附驥尾莫言巴結常團長 抒憤懣藍臉痛哭毛主席325
第三十二章 老許寶貪心喪命 豬十六追月成王334
第三十三章 豬十六思舊探故里 洪泰岳大醉鬧酒場345
第三十四章 洪泰岳使性失男體 破耳朵乘亂奪王位369
第三十五章 火焰噴射破耳朵喪命 飛身上船豬十六復仇380
第三十六章 浮想聯翩憶往事 奮不顧身救兒童388
第四部 狗精神
第三十七章 老冤魂輪回為狗 小嬌兒隨母進城393
第三十八章 金龍狂言說壯志 合作無語記舊仇398
第三十九章 藍開放喜看新居 狗小四懷念老屋407
第四十章 龐春苗揮灑珍珠淚 藍解放初吻櫻桃唇411
第四十一章 藍解放虛情戲發妻 狗小四保鏢送學童419
第四十二章 藍解放做愛辦公室 黃合作簸豆東廂房430
第四十三章 黃合作烙餅泄憤怒 狗小四飲酒抒惆悵434
第四十四章 金龍欲建旅游村 解放寄情望遠鏡443
第四十五章 狗小四循味追春苗 黃合作咬指寫血書450
第四十六章 黃合作發誓驚愚夫 洪泰岳聚眾鬧縣府455
第四十七章 逞英雄寵兒擊名表 挽殘局棄婦還故鄉464
第四十八章 惹眾怒三堂會審 說私情兄弟反目478
第四十九章 冒暴雨合作清廁所 受毒打解放做抉擇487
第五十章 藍開放污泥糊老爸 龐鳳凰油漆潑小姨498
第五十一章 西門歡縣城稱霸 藍開放切指試發511
第五十二章 解放春苗假戲唱真 泰岳金龍同歸于盡522
第五十三章 人將死恩仇并泯 狗雖亡難脫輪回535
第五部 結局與開端
一 太陽顏色549
二 做愛姿勢552
三 廣場猴戲555
四 切膚之痛560
五 世紀嬰兒 572
小說是手工活兒——代新版后記 575
冬
第二十七章 醋海翻騰兄弟發瘋 油嘴滑舌莫言遭忌
第二十八章 合作違心嫁解放 互助遂意配金龍
第二十九章 豬十六大戰刁小三 草帽歌伴奏忠字舞
第三十章 神發救治小三活命 丹毒襲擊群豬死亡
第三十一章 附驥尾莫言巴結常團長 抒憤懣藍臉痛哭毛主席
第三十二章 老許寶貪心喪命 豬十六追月成王
第三十三章 豬十六思舊探故里 洪泰岳大醉鬧酒場
第三十四章 洪泰岳使性失男體 破耳朵乘亂奪王位
第三十五章 火焰噴射破耳朵喪命 飛身上船豬十六復仇
第三十六章 浮想聯翩憶往事 奮不顧身救兒童
第四部 狗精神
第三十七章 老冤魂輪回為狗 小嬌兒隨母進城
第三十八章 金龍狂言說壯志 合作無語記舊仇
第三十九章 藍開放喜看新居 狗小四懷念老屋
第四十章 龐春苗揮灑珍珠淚 藍解放初吻櫻桃唇
第四十一章 藍解放虛情戲發妻 狗小四保鏢送學童
第四十二章 藍解放做愛辦公室 黃合作簸豆東廂房
第四十三章 黃合作烙餅泄憤怒 狗小四飲酒抒惆悵
第四十四章 金龍欲建旅游村 解放寄情望遠鏡
第四十五章 狗小四循味追春苗 黃合作咬指寫血書
第四十六章 黃合作發誓驚愚夫 洪泰岳聚眾鬧縣府
第四十七章 逞英雄寵兒擊名表 挽殘局棄婦還故鄉
第四十八章 惹眾怒三堂會審 說私情兄弟反目
第四十九章 冒暴雨合作清廁所 受毒打解放做抉擇
第五十章 藍開放污泥糊老爸 龐鳳凰油漆潑小姨
第五十一章 西門歡縣城稱霸 藍開放切指試發
第五十二章 解放春苗假戲唱真 泰岳金龍同歸于盡
第五十三章 人將死恩仇并泯 狗雖亡難脫輪回
第五部 結局與開端
一 太陽顏色
二 做愛姿勢
三 廣場猴戲
四 切膚之痛
五 世紀嬰兒
小說是手工活兒——代新版后記
第一部
驢折騰
第一章
受酷刑喊冤閻羅殿 遭欺瞞轉世白蹄驢
我的故事，從一九五年一月一日講起。在此之前兩年多的時間里，我在陰曹地府里受盡了人間難以想象的酷刑。每次提審，我都會鳴冤叫屈。我的聲音悲壯凄涼，傳播到閻羅大殿的每個角落，激發出重重疊疊的回聲。我身受酷刑而絕不改悔，掙得了一個硬漢子的名聲。我知道許多鬼卒對我暗中欽佩，我也知道閻王老子對我不勝厭煩。為了讓我認罪服輸，他們使出了地獄酷刑中最歹毒的一招，將我扔到沸騰的油鍋里，翻來覆去，像炸雞一樣炸了半個時辰，痛苦之狀，難以言表。鬼卒還用叉子把我叉起來，高高舉著，一步步走上通往大殿的臺階。兩邊的鬼卒嘬口吹哨，如同成群的吸血蝙蝠鳴叫。我的身體滴油淅瀝，落在臺階上，冒出一簇簇黃煙……鬼卒小心翼翼地將我安放在閻羅殿前的青石板上，跪下向閻王報告：
“大王，炸好了�！�
我知道自己已經焦煳酥脆，只要輕輕一擊，就會成為碎片。我聽到從高高的大堂上，從那高高大堂上的輝煌燭光里，傳下來閻王爺幾近調侃的問話：
“西門鬧，你還鬧嗎？”
實話對你說，在那一瞬間，我確實動搖了。我焦干地趴在油汪里，身上發出肌肉爆裂的噼啪聲。我知道自己忍受痛苦的能力已經到達極限，如果不屈服，不知道這些貪官污吏們還會用什么樣的酷刑折磨我。但如果我就此屈服，前邊那些酷刑，豈不是白白忍受了嗎？我掙扎著仰起頭——頭顱似乎隨時會從脖子處折斷——往燭光里觀望，看到閻王和他身邊的判官們，臉上都汪著一層油滑的笑容。一股怒氣，陡然從我心中升起。豁出去了，我想，寧愿在他們的石磨里被研成粉末，寧愿在他們的鐵臼里被搗成肉醬，我也要喊叫：
“冤枉！”
我噴吐著腥膻的油星子喊叫：冤枉！想我西門鬧，在人世間三十年，熱愛勞動，勤儉持家，修橋補路，樂善好施。高密東北鄉的每座廟里，都有我捐錢重塑的神像；高密東北鄉的每個窮人，都吃過我施舍的善糧。我家糧囤里的每粒糧食上，都沾著我的汗水；我家錢柜里的每個銅板上，都浸透了我的心血。我是靠勞動致富，用智慧發家。我自信平生沒有干過虧心事�？墒恰壹鈪柕厮唤兄裎疫@樣一個善良的人，一個正直的人，一個大好人，竟被他們五花大綁著，推到橋頭上，槍斃了！……他們用一桿裝填了半葫蘆火藥、半碗鐵豌豆的土槍，在距離我只有半尺的地方開火，轟隆一聲巨響，將我的半個腦袋，打成了一攤血泥，涂抹在橋面上和橋下那一片冬瓜般大小的灰白卵石上……我不服，我冤枉，我請求你們放我回去，讓我去當面問問那些人，我到底犯了什么罪？
在我連珠炮般的話語中，我看到閻王那張油汪汪的大臉不斷地扭曲著。閻王身邊那些判官們，目光躲躲閃閃，不敢與我對視。我知道他們全都清楚我的冤枉，他們從一開始就知道我是個冤鬼，只是出于某些我不知道的原因，他們才裝聾作啞。我繼續喊叫著，話語重復，一圈圈輪回。閻王與身邊的判官低聲交談幾句，然后一拍驚堂木，說：
“好了，西門鬧，知道你是冤枉的。世界上許多人該死，但卻不死；許多人不該死，偏偏死了。這是本殿也無法改變的現實。現在本殿法外開恩，放你生還。”
突然降臨的大喜事，像一扇沉重的磨盤，幾乎粉碎了我的身體。閻王扔下一塊朱紅色的三角形令牌，用頗不耐煩的腔調說：
“牛頭馬面，送他回去吧！”
閻王拂袖退堂，眾判官跟隨其后。燭火在他們的寬袍大袖激起來的氣流中搖曳。兩個身穿皂衣、腰扎著橘紅色寬帶的鬼卒從兩邊廂走到我近前。一個彎腰撿起令牌插在腰帶里，一個扯住我一條胳膊，試圖將我拉起來。我聽到胳膊上發出酥脆的聲響，似乎筋骨在斷裂。我發出一聲尖叫。掖了令牌的那位鬼卒，搡了那個扯我胳膊的鬼卒一把，用一個經驗豐富的老者教訓少不更事的毛頭小子的口吻說：
“媽的，你的腦子里灌水了嗎？你的眼睛被禿鷲啄瞎了嗎？你難道看不見他的身體已經像一根天津衛十八街的大麻花一樣酥焦了嗎？”
在他的教訓聲中，那個年輕的鬼卒翻著白眼，茫然不知所措。掖令牌的鬼卒道：
“還愣著干什么？去取驢血來啊！”
那個鬼卒拍了一下腦袋，臉上出現恍然大悟般的表情。他轉身跑下大堂，頃刻間便提來一只血污斑斑的木桶。木桶看上去十分沉重，因為那鬼卒的身體彎曲，腳步趔趄，仿佛隨時都會跌翻在地。
他將木桶沉重地蹾在我的身邊，使我的身體都受了震動。我嗅到了一股令人作嘔的腥氣；一股熱烘烘的腥氣，仿佛還帶著驢的體溫。一頭被殺死的驢的身體在我腦海里一閃現便消逝了。持令牌的鬼卒從桶里抓起一只用豬的鬃毛捆扎成的刷子，蘸著黏稠的、暗紅的血，往我頭頂上一刷。我不由得怪叫一聲，因為這混雜著痛楚、麻木、猶如萬針刺戟般的奇異感受。我聽到自己的皮肉發出噼噼啪啪的細微聲響，感受著血水滋潤焦煳的皮肉，聯想到那久旱的土地突然遭遇甘霖。在那一時刻，我心亂如麻，百感交集。那鬼卒如一位技藝高超、動作麻利的油漆匠，一刷子緊接著一刷子，將驢血涂遍了我的全身。到最后，他提起木桶，將其中剩余的，劈頭澆下來。我感到生命在體內重新又洶涌澎湃了。我感到力量和勇氣又回到了身上。沒用他們扶持，我便站了起來。
盡管兩位鬼卒名叫“牛頭”和“馬面”，但他們并不像我們在有關陰曹地府的圖畫中看到的那樣真的在人的身軀上生長著牛的頭顱和馬的腦袋。他們的身體結構與人無異，所不同的只是他們的膚色像是用神奇的汁液染過，閃爍著耀眼的藍色光芒。我在人世間很少見過這種高貴的藍色，沒有這樣顏色的布匹，也沒有這樣顏色的樹葉，但確有這樣顏色的花朵，那是一種在高密東北鄉沼澤地開放的小花，上午開放，下午就會凋謝。
在兩位身材修長的藍臉鬼卒挾持下，我們穿越了似乎永遠都看不到盡頭的幽暗隧道。隧道兩壁上，每隔十幾丈就有一對像珊瑚一樣奇形怪狀的燈架伸出，燈架上懸掛著碟形的豆油燈盞，燃燒豆油的香氣時濃時淡，使我的頭腦也時而清醒時而迷糊。借著燈光，我看到隧道的穹隆上懸掛著許多巨大的蝙蝠，它們亮晶晶的眼睛在幽暗中閃爍，不時有腥臭的顆粒狀糞便，降落在我的頭上。
終于走出隧道，然后登上高臺。一個白發蒼蒼的老婆婆，伸出白胖細膩與她的年齡很不相稱的手，從一只骯臟的鐵鍋里，用烏黑的木勺子，舀了一勺洋溢著餿臭氣味的黑色液體，倒在一只涂滿紅釉的大碗里。鬼卒端起碗遞到我面前，臉上浮現著顯然是不懷好意的微笑，對我說：
“喝了吧，喝了這碗湯，你就會把所有的痛苦煩惱和仇恨忘記�！�
我揮手打翻了碗，對鬼卒說：
“不，我要把一切痛苦煩惱和仇恨牢記在心，否則我重返人間就失去了任何意義�！�
我昂然下了高臺，木板釘成的臺階在腳下顫抖。我聽到鬼卒喊叫著我的名字，從高臺上跑下來。
接下來我們就行走在高密東北鄉的土地上了。這里的一山一水、一草一木我都非常熟悉。讓我感到陌生的是那些釘在土地上的白色木樁，木樁上用墨汁寫著我熟悉的和我不熟悉的名字，連我家那些肥沃的土地上，也豎立著許多這樣的木樁。后來我才知道，我在陰間里鳴冤叫屈時，人世間進行了土地改革，大戶的土地，都被分配給了無地的貧民，我的土地，自然也不例外。均分土地，歷朝都有先例，但均分土地前也用不著把我槍斃啊！
鬼卒仿佛怕我逃跑似的，一邊一位摽著我，他們冰涼的手或者說是爪子緊緊地抓著我的胳膊。陽光燦爛，空氣清新，鳥在天上叫，兔在地上跑，溝渠與河道的背陰處，積雪反射出刺目的光芒。我瞥著兩個鬼卒的藍臉，恍然覺得他們很像是舞臺上濃妝艷抹的角色，只是人間的顏料，永遠也畫不出他們這般高貴而純粹的藍臉。
我們沿著河邊的道路，越過了十幾個村莊，在路上與許多人擦肩而過。我認出了好幾個熟識的鄰村朋友，但我每欲開口與他們打招呼時，鬼卒就會及時而準確地扼住我的咽喉，使我發不出半點聲息。對此我表示了強烈的不滿。我用腳踢他們的腿，他們一聲不吭，仿佛他們的腿上沒有神經。我用頭碰他們的臉，他們的臉宛如橡皮。他們扼住我喉嚨的手，只有在沒有人的時候才會放松。有一輛膠皮輪子的馬車拖著塵煙從我們身邊飛馳而過，馬身上的汗味讓我備感親切。我看到身披白色光板子羊皮襖的車把式馬文斗抱著鞭子坐在車轅桿上，長桿煙袋和煙荷包拴在一起，斜插在脖子后邊的衣領里。煙荷包搖搖晃晃，像個酒店的招兒。車是我家的車，馬是我家的馬，但趕車的人卻不是我家的長工。我想沖上去問個究竟，但鬼卒就像兩棵纏住我的藤蔓一樣難以掙脫。我感到趕車的馬文斗一定能看到我的形象，一定能聽到我極力掙扎時發出的聲音，一定能嗅到我身上那股子人間難尋的怪味兒，但他卻趕著馬車飛快地從我面前跑過去，仿佛要逃避災難。后來我們還與一支踩高蹺的隊伍相遇，他們扮演著唐僧取經的故事，扮孫猴子、豬八戒的都是村子里的熟人。從他們打著的橫幅標語和他們的言談話語中，我知道了那天是一九五年的元旦。
在即將到達我們村頭上那座小石橋時，我感到一陣陣的煩躁不安。一會兒我就看到了橋下那些因沾滿我的血肉而改變了顏色的卵石。卵石上粘著一縷縷布條和骯臟的毛發，散發著濃重的血腥。在破敗的橋洞里，聚集著三條野狗。兩條臥著；一條站著。兩條黑色；一條黃色。都是毛色光滑、舌頭鮮紅、牙齒潔白、目光炯炯有神。
莫言在他的小說《苦膽記》里寫過這座小石橋，寫過這些吃死人吃瘋了的狗。他還寫了一個孝順的兒子，從剛被槍斃的人身上挖出苦膽，拿回家去給母親治療眼睛。用熊膽治病的事很多，但用人膽治病的事從沒聽說，這又是那小子膽大妄為的編造。他小說里描寫的那些事，基本上都是胡謅，千萬不要信以為真。
在從小橋到我的家門這一段路上，我的腦海里浮現著當初槍斃我的情景：我被細麻繩反剪著雙臂，脖頸上插著亡命的標牌。那是臘月里的二十三日，離春節只有七天。寒風凜冽，彤云密布。冰霰如同白色的米粒，一把把地撒到我的脖子里。我的妻子白氏，在我身后的不遠處嚎哭，但卻聽不到我的二姨太迎春和我的三姨太秋香的聲音。迎春懷著孩子，即將臨盆，不來送我情有可原，但秋香沒懷孩子，年紀又輕，不來送我，讓我心寒。我在橋上站定后，猛地回過頭，看著距離我只有幾尺遠的民兵隊長黃瞳和跟隨著他的十幾個民兵。我說：老少爺兒們，咱們一個村住著，遠日無仇，近日無怨，兄弟有什么對不住你們的地方，盡管說出來，用不著這樣吧？黃瞳盯了我一眼，立刻把目光轉了。他的金黃的瞳仁那么亮，宛若兩顆金星星。黃瞳啊黃瞳，你爹娘給你起這個名字，可真起得妥當啊！黃瞳說：你少啰嗦吧，這是政策！我繼續辯白：老少爺們兒，你們應該讓我死個明白啊，我到底犯了哪條律令？黃瞳說：你到閻王爺那里去問個明白吧。他突然舉起了那只土槍，槍筒子距離我的額頭只有半尺遠，然后我就感到頭飛了，然后我就看到了火光，聽到了仿佛從很遠處傳來的爆響，嗅到了飄浮在半空中的硝煙的香氣……
我家的大門虛掩著，從門縫里能看到院子里人影綽綽，難道她們知道我要回來嗎？我對鬼差說：
“二位兄弟，一路辛苦！”
我看到鬼差藍臉上的狡猾笑容，還沒來得及思考這笑容的含義，他們就抓著我的胳膊猛力往前一送。我的眼前一片昏黃，就像沉沒在水里一樣，耳邊突然響起了一個人歡快的喊叫聲：
“生下來了！”
我睜開眼睛，看到自己渾身沾著黏液，躺在一頭母驢的腚后。天哪！想不到讀過私塾、識字解文、堂堂的鄉紳西門鬧，竟成了一匹四蹄雪白、嘴巴粉嫩的小驢子。
新書資訊