《東方之行》收錄了赫爾曼·黑塞對(duì)以印度為主要代表的東方文化的理解與認(rèn)識(shí)的文字。他對(duì)印度的文學(xué)、繪畫、宗教以及經(jīng)典典籍都有著獨(dú)到的見解。黑塞所論的問題涉及到:佛教、婆羅門教與印度教之間的關(guān)系,印度的童話,佛教教義的解讀,對(duì)于《奧義書》等典籍的闡釋等。此外還有關(guān)于印度的五個(gè)小故事。其中包括了極具民間傳說色彩的傳奇“一位印度王的傳奇”,具有佛教意味的“印度式生命軌跡”,講述西方人在異域世界經(jīng)歷的“羅伯特·阿吉翁”,寓言“森林人”以及一個(gè)以印度殖民為背景的諷刺故事“新娘”。這五個(gè)故事有的詼諧,有的沉重,但無一例外都表達(dá)了黑塞創(chuàng)作的主題:個(gè)體的一生都在積極尋求本真自我的過程中力圖實(shí)現(xiàn)自我的和諧、實(shí)現(xiàn)人性神性的統(tǒng)一、實(shí)現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一。
赫爾曼·黑塞(1877—1962),出生于德國(guó)南部的小鎮(zhèn)卡爾夫,曾就讀墨爾布隆神學(xué)校,因神經(jīng)衰弱而輟學(xué)。1899年,自費(fèi)出版了第一部詩集《浪漫主義之歌》,未獲得公眾承認(rèn);1904年,以第一部長(zhǎng)篇小說《彼得·卡門青特》轟動(dòng)德國(guó)。后來,他辭去工作,專事寫作,先后完成《在輪下》(1906年)《蓋特露德》(1910年)《羅斯哈爾特》(1914年))等早期重要作品。1912年,黑塞移居瑞士并在1923年加入瑞士國(guó)籍。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束之后,黑塞的創(chuàng)作發(fā)生了明顯的變化,試圖從宗教、哲學(xué)和心理學(xué)方面探索人類精神解放的途徑。這時(shí)期的主要長(zhǎng)篇小說有《德米安》(1919)、《悉達(dá)多》(1922)、《荒原狼》(1927)、《納爾齊斯與歌爾德蒙》(1930)和《玻璃球游戲》(1943)等。其中《荒原狼》轟動(dòng)歐美,被托馬斯·曼譽(yù)為德國(guó)的《尤利西斯》。1946年,黑塞獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
我與印度及中國(guó)的關(guān)系
孩提時(shí)起,我便從外部熟稔印度的氣韻,我的外祖父、母親和父親都曾長(zhǎng)期生活在印度,會(huì)說印度的語言(馬拉雅拉姆語、卡納達(dá)語、印度斯坦語,外祖父還懂梵語),我們家里有許多印度的物件、衣服、織物、圖畫,等等,不知不覺中我已汲取了如此許多對(duì)印度的認(rèn)識(shí)。讓我尤為難忘的是母親講述的她在印度度過的那美好動(dòng)人的時(shí)光。我的父母和外祖父母都是傳教士,外祖父在印度傳教幾十年。但是他們?nèi)硕疾皇悄欠N普通的傳教士,他們喜歡印度的語言和靈魂,并且頗有研究。我記得父親有一本手抄的書,里面記錄著他在印度期間寫下的許多東西,我特別記得,書中有許多佛教的禱告詞,是父親翻譯的,有的譯成德語,有的譯成英語,他偶爾會(huì)讀給我們聽,看得出他對(duì)這些禱告詞虔誠和詩意饒有興趣。
我的父母和外祖父母很喜歡印度,也非常樂意去了解印度,然而他們的基督教信仰是他們的障礙,他們肯定印度和印度的思想,不過有所保留,他們認(rèn)為只有耶穌的教導(dǎo)才是神圣并且有決定性的,就如他們也敬重歌德和其他西方的智者,卻始終帶有那種讓我不快的保留。
自從離開祖宅,我再?zèng)]有接觸過與印度有關(guān)的事物,那時(shí)的影響全然留存在潛意識(shí)中。二十七歲左右,我開始研習(xí)叔本華時(shí),才再次接觸到印度的思想,隨后幾年中,我經(jīng)常碰到一些探求者,他們的思想大部分或多或少都帶有神智學(xué)色彩,我通過他們也越來越多地接近印度的本源,了解了《薄伽梵歌》的譯本,從那時(shí)起開始熟悉印度思想。很快我又接觸到諾伊曼翻譯的《法句經(jīng)》以及奧爾登貝格著的《佛陀》,后來又讀了多伊森翻譯的著作。
我當(dāng)時(shí)的哲學(xué)思想是一種雖然成功、卻倍感疲憊并且生厭的生活哲學(xué),我把整個(gè)佛教理解成順應(yīng)天命和苦行,理解成遁入空門、無欲無求。這種觀念持續(xù)多年。
我的東方知識(shí)和思想因中國(guó)人而充實(shí)并且得以修正,這些中國(guó)人是我通過衛(wèi)禮賢的譯著逐漸認(rèn)識(shí)的。之前我已經(jīng)從父親那里對(duì)老子有所了解,父親又是從蒂賓根的格里爾教授那里得知老子的(格里爾自己也翻譯了《道德經(jīng)》)。父親一生都是虔誠的基督徒,但是始終在探索并且絕不恪守教條,他在生命的最后幾年深入研究老子,并且經(jīng)常把老子跟耶穌進(jìn)行比較。我自己則是幾年之后研讀老子,他在很長(zhǎng)一段時(shí)間里帶給我最重要的啟示。
在其他方面,例如在我從一些心理分析學(xué)說得出的結(jié)論中,我也越來越多地看到一種我心目中的智慧典范,看到那種對(duì)綜合思維的認(rèn)識(shí),一種雙向的、而非單一的思維。簡(jiǎn)短的文字難以闡明我這一思想發(fā)展的各個(gè)階段。雖然我的人生經(jīng)歷越來越沉重,而且?guī)Ыo我巨大的痛苦,但是順應(yīng)天命卻越來越遠(yuǎn)離我的思想,我自己有時(shí)也把這一思想轉(zhuǎn)折稱之為從印度到中國(guó)的轉(zhuǎn)折,也就是說,從苦行的印度思想轉(zhuǎn)向接近生活的、“肯定式的”的中國(guó)思想。
對(duì)我而言重要的東方書籍有:《薄伽梵歌》、《佛陀語錄》、多伊森翻譯的《吠檀多》和《奧義書》、奧爾登貝格的《佛陀》、《道德經(jīng)》(我讀過所有的德語譯本)、《論語》和《莊子》。