海德格爾十分驕傲地說:“人們說海德格爾是一只真正的狐貍。”《讀情錄》就是狐貍海德格爾的真實故事——從前有只狐貍,由于不夠狡猾,總是不斷地落入陷阱。而且,他不會分辨陷阱的真假。于是他為自己挖了一個陷阱作為洞穴住了進去,好像這是一個普通的陷阱一樣(不是出于狡猾,而是因為他總是把別人的陷阱當成洞穴)。不過他決定要以自己的方式變得狡猾起來,自己動手做了一個陷阱,按照他本人的尺寸設計,作為替別人設置的陷阱。后來,他又一次表現出對陷阱的無知:沒有人能夠真正地進入他的陷阱,因為它擺明了是個陷阱而已。這時,我們的狐貍有了一個離奇的主意:他要以堂皇的方式把陷阱布置一下,處處貼上標語,醒目地寫著:“大家來看看這里的陷阱吧,世界上漂亮的陷阱。”……如果有人想去他家看看他,就不得不進入他的陷阱。當然,所有人都出得來,除了他自己。可是狐貍住在自己的陷阱里,驕傲地說:“我的陷阱里有這么多人,說明我已經變成了天底下好的狐貍了。”此論斷看來不無道理,只有一生都待在陷阱里的人了解陷阱。
蔣藍,詩人,散文家,思想隨筆作家,田野考察者。崇尚獨立言路,喜歡特立獨行者。人民文學獎、中國西部文學獎、中國新聞獎副刊金獎、布老虎散文獎得主,中國作家協會會員。已出版《一個晚清提督的蹤跡史》、《倒讀與反寫》、《梼杌之書》、《媚骨之書》《愛與欲望》等文學、文化專著。散文、隨筆、詩歌、評論入選上百部當代選集。曾任《青年作家》月刊主筆、主編,現供職《成都日報》報業集團。近年在江蘇、山西、新疆、吉林、山東以及金沙講壇、成都故事講壇等舉辦過多次文化、學術講座。
第一輯 風塵錄
居住于陷阱的狐貍
從霓虹關到斯德哥爾摩
鹽水女神、廩君及其變形記
權力毒藥與身體之蠱
紅拂夜奔的情與義
美女的才情
昨夜的事,昨夜的明燈
林徽因的李莊時代
被陽光照透的蘋果花
生命的結核
靈欲的出口
香味
迷香中下墜的面龐
蘋果上的白霜
一頭豹子與樹的較量
關于《女鄰居》的私人檔案
臺階
望帝春心托杜鵑
一邊是豹隱,一邊是豹房
愛情備份的聰明與悖論
奴性/性奴
第二輯 大愚若智——兩性思絮錄
怎么說怎么有理(自序)
相貌與金錢
最棒的女人
美眉
愛的寬容
愛的水平線
香味
避難所
美麗與手段
美麗幾率
美女經濟
兩不碰
觀察的次序
偷情
回憶
借貸
說法
背叛
相守
微笑
發式
鈔票的物理性質
淚水
白領麗人
誓言
賣弄
最美的都是陌生的
偶然
小人
復雜
失言
網戀
情詩
精神性愛
“靚女嫁丑男”新論
搶養男人
品位
恭維
德性
優勢
酷
了解
墮落
仇恨
酒意
離異
原諒與抗拒
知己
神秘
失敗的愛情
自愛
變異
平淡
智力
慎獨
變通
媚惑的品種
關注
謊言
雄風
合理性
未知與已知
誤解
女人與才華
夢
風塵中的恩愛
數字焦慮癥
忠告
妙解
區別
克制
優點
不義
情書
高跟鞋法則
升騰與墜落
孤獨
真與假的幻象
不談愛情
冷水泡茶
不能承受之重
欲罷不能
真實的童話
至情
拒絕的大限
個人目標
精確
獨立的美
美麗注解
恒定
有一種幸福
后悔
一種活法
女人的秘密
激情
美女蛇
兩種標準
失語
東方愛情
利器
膨脹的肉身
最為后悔的事情
婦女與女人
花心可以保持貞潔
陷阱
理解的潛臺詞
偶然的事端
疲倦與欲望
藐視的眼神
曖昧
毫無辦法
敞開
可愛
暖色的誤解
目標
間隙
強人
求愛和求歡
什么叫價值
下場
慕渴
無知與理解
真實與它的影子
女人最強大的時候
風流的結果
反推
高出一頭
白費
一心三用
分擔
磨洋工的男人
漫長的實質
影響是什么
“性饑餓”
情色之藝
“花柳”
彼此學習
忠實
代價
重視與忽視
“花心不亂性”
往日情人
傷痛的意義
失位
情人是個什么東東
我愛,為的是我可以愛……
幸福和冒險
永恒的女性
缺陷即完美
愛沒有休息
等候
失去的理由
感情中的想象力
不劃算
才華
財富數字
倒苦水
放棄的意義
大膽奢望
在友誼的名義之下
恥辱
我愛故我恨
被縛即自愿
汽車空間
電梯間
極端
“意外”
憤恨
被愛者
愛到至處
節外生枝
細節
如果……
機緣
節律
緩慢的苦澀
缺點與整體
防線
同甘共苦
憤怒出色
影響力
新時代的忍耐
比較
結束與開始
香煙中的感情
走鋼絲
愛與被愛
遠離情色
愛的過程
那些錯失的……
小資的感情是杯“白茶”
謙虛
紅酒生活
星
猴子掰苞谷
歸宿感
肥皂劇
銘記
不敢后悔
目睹而不能伸手
好事卻從來難以成雙
色情/情色
倫敦/敦倫
附記
《讀情錄》:
巴東屬于地層駢褶帶,有很多鹽泉涌出。例如奉節南岸的鹽磧壩,云陽西北的萬軍壩,開縣東的溫湯井,萬縣東南的長湯井,忠縣的泔溪和涂溪二井等等。除郁山鹽泉與大寧鹽泉均自山地涌出,能很早就被原始人利用,逐漸形成一個原始文化區。其他七處鹽泉都是從河水下涌出的,不易為人類發現。唯獨習于行水的巴人能首先利用,他們設法圈隔咸淡水,汲以煮鹽,從而擴大了行鹽的效果,在白鹽之上建立了巴國。
在三峽南岸800里清江古稱夷水,其流域乃是古代巴人部族發祥之地,同樣繁衍出鹽水女神的故事,以及流傳于巫溪的“白鹿飲泉”、云陽的“白龍”“白兔”飲泉、白帝城的“白龍出井”等等,除鹽水女神外都是動物,這恐怕不是偶然。動物是人的老師,它們飲泉舐鹽的本能,使其成為自然鹽的發現者。郭正忠在《中國鹽業史》(人民出版社1997年)里指出:“人類對自然鹽(鹵)的發現和最初利用,與動物對鹽巖、鹽水的舐飲一樣,往往出自生理的本能。”其實,當中自然也隱含了情欲之咸。
鹽水神女最早見于《后漢書·南蠻西南夷列傳》,但我尤其注意巴務相(廩君)的傳說。《后漢書·南蠻西南夷傳》說:“巴郡南蠻郡,本有五姓,巴氏、樊氏、覃氏、相氏、鄭氏,皆出于武落鐘離山,其山有赤、黑二穴,巴氏之子生于赤穴,四姓之子皆生黑穴,未有君長,俱事鬼神。乃共擲劍于石穴,約能中的奉以為君,巴氏子務相乃獨中之,眾皆嘆。又令各乘土船,約能浮者當以為君,余姓皆沉,唯務相獨浮,因共立之,是為廩君。乃乘土船從夷水下至鹽陽,鹽水神女謂廩君日,此地廣大,魚鹽所出,愿留共居。廩君不許。鹽神暮則來取宿,旦即化為蟲與諸蟲群飛,掩蔽日光,天地晦暝。積十余日,廩君思其便,因射殺之,天乃開明,廩君于是君乎夷城,四姓皆臣之。”這是一個驚人的神話。在我看來,鹽水女神就是鹽陽地域的土地神。務相在五族爭斗中,投擲精準、可令泥土做的船浮而不沉,自然受到敬畏,被稱為“廩君”。廩字五行屬火,本意是“米倉”,可知他是一個善于積斂財富的人。他從夷水(夷水又稱鹽水,今清江)至鹽陽途中,遭遇了鹽水女神的直接求愛:“此地廣大,魚鹽所出,愿留共居。”鹽水女神看重廩君什么?古書上沒有記載,直接的推測就在于他有囤積“米倉”的勢力,但女神展開的婚姻藍圖卻是自己的權力地盤啊。這是一場有關鹽的經典愛情和戰爭,簡直就是父系取代母系社會的陰謀與愛情。鹽水女神可以化為蟲子,一些老人至今是深信不疑的。愛情的變形記如此浪漫,但蘊涵了一個悖論:鹽對百蟲具有禁忌力,但鹽為何又可以幻化為百蟲?這浩大的蓬飛蟲群,遮天蔽日,不但具有愛情的澎湃之力,而且還有與日月較力的愿望——她試圖模糊時間,用黑暗中的溫柔鄉滯留情郎。
鹽水女神與另一名聲大噪的巫山神女有相同之處,均開自薦枕席之先河。不同之處在于,前者并非貪圖一夕之娛,而是“留君共居”,欲作百年之好;后者則成為了打開肉身之門的革命先鋒。楚文化學者蕭兵先生在《楚辭的文化破譯》中指出:“巫山神女、宓妃和湘君都曾經‘自薦枕席’、‘作云雨之游’,實際上就是這種以獻身不贖身的高媒儀式的歷史陳跡。”所謂“高媒”,原指“郊媒”,因郊音與高接近,故此。但鹽水女神的所為,是否是更為恒久的求愛方式呢?這個愿望,與荷馬史詩中俄底修斯的命運何其相似!奧林波斯山的眾神同情俄底修斯,赫耳墨斯叫卡呂普索放俄底修斯回去。女神卡呂普索愛上了俄底修斯,竭力挽留,但俄底修斯一心要回到珀涅羅珀裙下。他以木筏航行17天后,被海神波塞冬打沉了木筏。
危急之時,眾神助他飄到了斯刻里亞島。國王的女兒瑙西卡在海邊發現了他,帶他回王宮……接著,又是一個女人刻意挽留的愛情。史詩里的女人,用歌聲、金錢、情色、醇酒來模糊俄底修斯回鄉的時間之想,而鹽水神女幻化為遮天蔽日的愛情蟲陣,在我看來,后者更具綺色之想象。但廩君不是情種,倒是更青睞于權力,“積十余日,廩君思其便,因射殺之”。《世本》又述:“(廩君)使人操青縷(青線)以遺(送)鹽神,日:‘纓(纏繞)此即相宜,云與女(同汝、你)俱生(同死共生)。’宜將去。鹽神受而纓之(鹽神接受并且佩戴了)。廩君站在陽石上,應青縷而射之,天乃大開(天空由轉晴,一片光明)。”
……