《伴酒一生》是作者興安自20世紀(jì)80年代以來(lái)在從事文學(xué)評(píng)論和編輯出版之余，撰寫(xiě)的散文和隨筆的選編，分“事、人、藝、書(shū)、戲”5個(gè)部分：事，大多是作者的一些經(jīng)歷和回憶；人，記錄了作者與國(guó)內(nèi)作家的交往、印象以及對(duì)國(guó)外作家的關(guān)注；藝，是作者對(duì)當(dāng)代藝術(shù)、攝影和音樂(lè)的考察；書(shū)，是作者的讀書(shū)筆記；戲，是作者對(duì)電影和戲劇的觀感。這些文章都與作者的記憶和生活有關(guān)，也印證了作者駁雜的個(gè)人興趣，雖然它虛度了他很多光陰，卻也讓他對(duì)浮世的一切保持好奇和敏感。
興安，蒙古族，1962年出生于內(nèi)蒙古，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)理事，北京作家協(xié)會(huì)理事、簽約作家。1985年畢業(yè)于中央民族大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)系。2008年畢業(yè)于魯迅文學(xué)院高級(jí)評(píng)論家班。曾任《北京文學(xué)》副主編、北京市文聯(lián)研究部副研究員。自1990年代開(kāi)始主編《九十年代中國(guó)小說(shuō)系列》《中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)大系》《蔚藍(lán)色天空下的黃金：中國(guó)六十年代出生作家作品展示·小說(shuō)卷》《女性的狂歡：中國(guó)當(dāng)代女性主義小說(shuō)選》等。
事
伴酒一生
草原深處的“那達(dá)慕”
1980年代的愛(ài)情
蒙古包：真實(shí)的與想象的
江山美過(guò)畫(huà)
在廢墟中讓我震撼的幾個(gè)瞬間
想想沒(méi)有了文學(xué)的我們應(yīng)該怎樣生活
《北京文學(xué)》：六十年的歷史，十五年的記憶
1990年代前后《北京文學(xué)》的幾點(diǎn)考察
人
說(shuō)不盡的劉恒
天才靜之
格非：我將是他永遠(yuǎn)的讀者
劉震云：用喜劇的眼睛看透悲劇
孫甘露：小說(shuō)是他的女人，寫(xiě)作是他愛(ài)女人的過(guò)程
生活的花環(huán)：雷加對(duì)文學(xué)的回顧
徐坤用話劇震了我們一道
我們都叫她坤兒
紀(jì)念一個(gè)被遺忘的作家
藝
“四月”精神與我們：攝影界一段鮮為人知的歷史
阿音：為中國(guó)游牧蒙古人造像
呂楠：另一個(gè)世界的真實(shí)影像
攝影是喚醒內(nèi)心的一種力量
從身體扮演到身份確認(rèn)
黑白夢(mèng)與精神逃離
造化之美與美的距離
中國(guó)“先鋒”藝術(shù)的三張面孔
在碎片中尋求他者
與狼為伴的女鋼琴師
張妮：凝視與眩暈
劉天憐：“象征界”的奇觀
朝戈：一個(gè)知識(shí)分子畫(huà)家的敘述
向京：身體對(duì)腐朽靈魂的一次震撼
老車(chē)的畫(huà)
讓我們共同懷揣文學(xué)與藝術(shù)的夢(mèng)想
色彩的狂歡
蒙古吉祥，草原天籟
做一個(gè)幸福的“生活家”
藝術(shù)蘭州的一場(chǎng)狂歡
書(shū)
對(duì)我影響最深的三本書(shū)
《老北大講義》及其背后的故事
讓閱讀成為一種習(xí)慣
以集體之力擎一面旗幟
女人的節(jié)日
王小波的災(zāi)難
行時(shí)代之命的文學(xué)長(zhǎng)征
“曖昧”的吉本，“療傷”的芭娜娜
男人是消耗品，女人是戰(zhàn)利品？
成吉思汗：“世界之鞭”還是“人類(lèi)之王”？
哲學(xué)是一種生活
《書(shū)店》：一本平凡的小書(shū)
《城邦暴力團(tuán)》：奇書(shū)、反書(shū)、隱書(shū)
記住北京歷史上的災(zāi)難
一只斑點(diǎn)狗的生命哲學(xué)
對(duì)刺客歷史的一種顛覆
有一種小說(shuō)叫“純愛(ài)”
《三國(guó)大傳》：對(duì)歷史的懷疑與謙卑
我讀過(guò)的十本好書(shū)
恐怖小說(shuō)與噩夢(mèng)
恐怖小說(shuō)與敬畏之心
戲
炫技式的精彩對(duì)辯撐起《嘩變》
《女仆》：幻想和欲望毀了多少苦命的人
奧尼爾的話劇《榆樹(shù)下的欲望》
《南京！南京！》的野蠻與《拉貝日記》的悲憫
《狼圖騰》：展現(xiàn)草原的遼闊和深遠(yuǎn)
《圖雅的婚事》：圖雅為什么帶著丈夫改嫁？
《花樣奇緣》：人生是一場(chǎng)瘋狂奇妙的夢(mèng)境
《搖擺》：男人之間的心靈碰撞
跋
《伴酒一生》：
1980年代的愛(ài)情20世紀(jì)80年代初，我剛上大學(xué)。那時(shí)候，愛(ài)情對(duì)大多數(shù)青年來(lái)說(shuō)勝過(guò)一切，就像五四時(shí)期的青年一樣，為了愛(ài)情可以不問(wèn)出身，不問(wèn)貧富，只要一見(jiàn)鐘情，只要兩情相悅，視父母的包辦和警告如糞土。那時(shí)候的愛(ài)情受西方浪漫主義文學(xué)的影響很大，《少年維特的煩惱》《簡(jiǎn)愛(ài)》《呼嘯山莊》《德伯家的苔絲》《當(dāng)代英雄》《一個(gè)世紀(jì)兒的懺悔》這些世界愛(ài)情名著是大學(xué)生的戀愛(ài)指南，以致經(jīng)常將自己想象成小說(shuō)里的男女主人公。男孩子一心想給一個(gè)貧苦人家的少女一份真愛(ài)，女孩子則幻想碰到一位落魄的才子嫁給他。
那時(shí)候的愛(ài)情洋溢著詩(shī)意，假如你不會(huì)背誦幾首情詩(shī)，你幾乎就不配談戀愛(ài)。男孩子崇拜普希金、拜倫、雪萊，女孩子則鐘情于舒婷、三毛和席慕容。借一本詩(shī)集或者送一部愛(ài)情小說(shuō)給對(duì)方或許就是愛(ài)情的萌芽，也許在彼此傳遞一本詩(shī)集或者一部小說(shuō)的時(shí)候，某一頁(yè)的某一句話就暗含著求愛(ài)或者拒絕的信息。
那時(shí)候，兩個(gè)戀人的甜蜜不是在餐桌、酒吧、卡拉ok或者床上，而是在學(xué)校的周末舞會(huì)上，校園的草坪里，或者在手拉手的夜晚的散步中。即使失戀或者被拒絕，也還是充滿愛(ài)意地走開(kāi)，把愛(ài)深埋心底，將傷心留給自己慢慢撫平，決不糾纏，更不會(huì)大打出手或懷恨在心，最多買(mǎi)一瓶廉價(jià)的白酒，一醉方休。寫(xiě)詩(shī)是年輕人求愛(ài)或發(fā)泄失戀痛苦的良藥，所以有人玩笑說(shuō)：80年代的青年，99％都當(dāng)過(guò)詩(shī)人。“愛(ài)情，也許在我的心靈里還沒(méi)有完全消亡，但愿它不會(huì)再打擾你，我也不想再使你難過(guò)悲傷。我曾經(jīng)默默無(wú)語(yǔ)，毫無(wú)指望地愛(ài)過(guò)你，我既忍受著羞怯，又忍受著嫉妒的折磨，我曾經(jīng)那樣真誠(chéng)、那樣溫柔地愛(ài)過(guò)你，但愿上帝保佑你，另一個(gè)人也會(huì)像我一樣愛(ài)你。”普希金的這首詩(shī)是失戀者的必修課。
80年代是一個(gè)覺(jué)醒的年代。人們從“文革”的禁錮中剛剛走出，開(kāi)始思考愛(ài)情的位置和意義，還有它與婚姻、道德的關(guān)系（張潔的小說(shuō)《愛(ài)，是不能忘記的》）；也開(kāi)始反思由愛(ài)情走入婚姻的大團(tuán)圓之后，人們所面臨的新問(wèn)題（王朔的小說(shuō)《過(guò)把癮就死》，皮皮的小說(shuō)《渴望激情》）。馬克思的“沒(méi)有愛(ài)情的婚姻是不道德的”這句名言，人人皆知。沒(méi)有愛(ài)情，只靠金錢(qián)、地位和權(quán)力獲得的婚姻，是不道德的，但是當(dāng)愛(ài)情走進(jìn)了婚姻，卻在婚姻中忘記并喪失了愛(ài)情，這樣的婚姻算不算是道德的呢？道德這個(gè)詞在80年代還是一個(gè)衡量愛(ài)情的標(biāo)桿和尺度，而一旦進(jìn)入了婚姻就等于進(jìn)入了道德圍城，想沖破它幾乎要付出天大的代價(jià)，《愛(ài)，是不能忘記的》就是表達(dá)了這種困境。當(dāng)然這種困境對(duì)當(dāng)下的青年人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是小兒科，現(xiàn)在的人很少談?wù)摰赖拢粏?wèn)底線，而底線其實(shí)就是可以隨意浮動(dòng)的一條線而已。
王朔絕對(duì)是80年代愛(ài)情的終結(jié)者，“男人不壞女人不愛(ài)”這句流行語(yǔ)因?yàn)樗男≌f(shuō)和電影而成為愛(ài)情的金科玉律，以致改變了年輕人的愛(ài)情觀和審美觀。
電影中“高大全”和“奶油小生”的形象受到大眾的嘲弄，葛優(yōu)、馮小剛和王朔小說(shuō)中的男主人公成了90年代以來(lái)女孩子選擇的愛(ài)情的參照物。
80年代也是個(gè)躁動(dòng)的年代。這種躁動(dòng)不是因?yàn)閽赍X(qián)少，買(mǎi)不起房，或者因?yàn)槎萝?chē)、擠不上地鐵和空氣污染，那時(shí)的躁動(dòng)是因?yàn)樗枷腴L(zhǎng)期饑渴后的饕餮和對(duì)未來(lái)的理想主義的神往。張抗抗的小說(shuō)《情愛(ài)畫(huà)廊》就是當(dāng)時(shí)文藝男女青年精神狀態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。
我的第一場(chǎng)愛(ài)情產(chǎn)自80年代，婚姻也是，但是它在新世紀(jì)初就走向了墳?zāi)梗m然那可能是個(gè)讓不少人羨慕的愛(ài)情。三十年后的今天，我依然堅(jiān)信那時(shí)的愛(ài)情是純粹的，我感謝那段80年代式的愛(ài)情，也幸福于那段愛(ài)情賦予我的珍貴的東西。只可惜80年代太短了，它被時(shí)間的長(zhǎng)河壓縮得就只有宇宙的一瞬，很快就被無(wú)邊的黑洞吞沒(méi)。我的朋友、批評(píng)家敬文東在評(píng)論野夫的小說(shuō)《1980年代的愛(ài)情》時(shí)說(shuō)：“1980年代是奇跡，是共和國(guó)歷史上曾經(jīng)的清純年代。”有時(shí)候我也懷疑，那個(gè)時(shí)代真的存在過(guò)嗎？為什么我們常常羞于啟齒談?wù)撃莻�(gè)時(shí)代？這使我想起西方理論家盧卡奇對(duì)一個(gè)或許不存在的古代的描述：“那是歡樂(lè)的時(shí)代，星空就是全部潛在道路的地圖——那個(gè)時(shí)代的道路得到星光的照耀。在那樣的時(shí)代，萬(wàn)物皆新，卻又熟悉，雖然充滿奇遇，自己卻能夠把握。世界寬闊，但是又像家園，因?yàn)殪`魂里燃燒的火焰本性與眾星一樣。”這恰似我心目中的80年代，我把它抄錄在這里，作為那個(gè)年代的挽歌。
……
新書(shū)資訊