《箱男》是一部充滿實驗精神的中篇小說。箱男是都市流浪者,他們頭部到腰部嚴嚴實實罩在紙箱內,僅從窺視窗中觀察世界。作品以箱男的手記為軸線,穿插不同時空下的碎片記錄:作者不詳的文章、突兀的寓言、報紙上的新聞、詩、照片等。小說的主人公我,游蕩在都市里,在紙箱里記錄一切。我的記錄中,有我成為箱男的經過、冒牌醫生C與染上毒癮的軍醫的糾葛、用自制的多角窺視鏡偷窺隔壁女教師如廁被抓個正著的少年D……整部作品形散而神不散,通篇充斥著超現實主義色彩,卻是現代生活荒謬性的真實寫照。
若只是制作紙箱,沒什么難的,甩不了一個小時就能搞定。問題是,把這玩意兒套在身上,變身為箱男,就需要相當的勇氣了。因為原本是司空見慣的紙箱,可一旦有人鉆進紙箱里,套黃它走到大街上去,此人就立刻變成一個箱不箱、人不人的怪物了。箱男身上有著某種讓人厭惡的毒素。當然,雜耍場里的熊男或蛇女海報多少也有點毒素,不過,這點毒跟門票錢相互抵消了。可是箱男身上的毒素就不是那么容易對付的了。
就拿你來說吧,恐怕還沒有聽說過箱男的事。當然不見得必須是有關我這個箱男的傳聞。因為箱男并不止我一個。雖然沒有這方面的統計資料,但全國各地都有為數不少的箱男存在的跡象。奇怪的是,迄今為止我還沒有聽說過箱男在某地成為話題的事。看樣子,人們似乎打算對箱男三緘其口。
那么,你見過箱男嗎?《安部公房作品系列:箱男》將會告訴你一個箱男的故事。
安部公房(1924—1993),日本小說家、劇作家。生于東京,在中國沈陽度過小學和中學時代。1948年畢業于東京大學醫科專業;50年代初在文壇嶄露頭角。其早期作品《紅繭》、《墻》分別獲得戰后文學獎和芥川文學獎,從而奠定了他在日本當代文學史的地位。其小說和劇本代表作多次榮獲國內外大獎,并一再被提名為諾貝爾文學獎候選人。他與大江健三郎及三島由紀夫鼎足而立,構成了當代日本先鋒文學的獨特風景。其作品在二十多個國家翻譯出版,被譽為日本作家文學大師。
《安部公房作品系列:箱男》:
與她的大腿相比,她的臀部更屬于觸覺性。大概是因為身體的重心壓在那上頭吧,那歪斜著的白色圓球上面有著一道深深的褶皺。右側胯骨微微上翹,像鳥的胸骨般畫出一條圓滑的弧線。從她的胯下涌起一股淡淡的煙霧。那影影綽綽的煙霧頂端在微風中搖曳。奇怪的是,她隨意撩開的那輕飄飄的額發卻紋絲不動,風似乎只能吹拂到腰問以下。估計是送風機的送風方向沒調好,冷氣只能在靠近地板的層面流動的緣故吧。由于她稍稍縮著腰部,腹部顯得比較突出,給人一種完全不設防的感覺。而她的肩卻使勁向后仰著,垂直于肩上的脖子,支撐著猶如即將脫落的合頁般向前耷拉著的腦袋。盡管她的姿態顯得很放松,卻仿佛有根細細的鋼芯戳在她的身體里。她的右手捂著肚臍,左手撫著胸口,宛如自己抱著自己似的。由于挺著胸部,乳房顯得比實際上要小一些。乳房下側隱約可見胸罩勒出的紅色勒痕。對了,她的胯骨上邊也有一圈貌似內褲留下的勒痕。看樣子,她剛剛脫了衣服沒多久。脫下的衣褲就在她腳邊胡亂扔著。扔在白大褂上的小巧的黑色內衣,活像一只死掉的蜘蛛,癱軟無力地伸著腿兒。
她輕輕地咬住下唇,使勁咧開嘴角,同時扭動起身子來。望著她那咧著嘴的笑容,我覺得自己的心被一把悲傷而鋒利的刀片剜去了。她媚勁十足地抬起頭,挑逗地瞟著冒牌箱男。那家伙似乎說了些什么(反正是些沒用的話),她回答了三言兩語,然后像鋼卷尺似的挺直了上身。伸腰的余波一直傳到了腳趾尖,她順勢徑直朝箱子走去!皼]有搞錯吧!”我不由得在心里叫起來,只覺得自己的橫膈膜僵硬得就像一張濕漉漉的皮子,呼吸也停止了,額頭上冒出的一道道油汗,把我的整張臉變成了熟透的哈密瓜。她好像從箱子那兒接過了什么東西。原來是一杯喝剩一半的啤酒。她居然和冒牌箱男共用一個杯子,實在讓我受不了。盡管此刻我已經急得渾身冒火了,卻沒有砸破玻璃窗沖進去,之所以我能夠這么克制,與她的背叛行為多少有些關系(此乃箱男的典型遁辭)。她就跟吸溜面條似的笨拙地把那半杯啤酒喝干了,然后把杯子塞回給箱子,搖擺著身體,大步后退。見冒牌箱男沒有從紙箱里鉆出來,我如釋重負地舒了口氣,從肩膀到腰部的緊張感都松弛了下來,身上發出了揭掉漿糊般的響聲。她已經退回到原來的位置,又飛快地說起話來。突然,她閉上了嘴,抬頭望著天花板,兩只手掌在腰上撫摸起來?雌饋恚芭葡淠杏终莆樟苏勗挼闹鲃訖,她只能百無聊賴地聽著。
突然間,她以腳跟為軸,向后轉了一個圈,然后趴在了地板上,膝蓋貼著胳膊肘,高高地拱起了腰部。燈罩遮擋下的臺燈的聚光,將她的身體夸張成一個觸覺性的球體。她的上身、大腿和上臂構成了一個倒三角形,乳房恰好居中做蓋子。我的眼睛雖然還盯著看,全身卻已經開始發軟了。這時,冒牌箱男向前傾斜著要站起來,紙箱緩慢地前后搖晃著。
……