《清洗》通過老少兩代的悲慘遭遇,連綴了20世紀(jì)的愛沙尼亞史,其間充滿了虐行、強(qiáng)暴、恐懼和背叛,故事始于1992年的愛沙尼亞,家住農(nóng)莊的老太太阿麗德在自家院子里發(fā)現(xiàn)了衣容不整、身有虐傷的姑娘薩拉,她自述出身符達(dá)迪沃斯托克,被拐到西方,賣做性奴,僥幸逃脫“老公”的毒手,在俄國(guó)黑手黨肉販帕夏一路追拿之下,慌不擇路,誤入農(nóng)家。老太太動(dòng)了仁心,收留薩拉,卻搞不清這姑娘為何會(huì)講愛沙尼亞話,不久更發(fā)現(xiàn)她隨身攜帶的一張舊像,方知薩拉的出現(xiàn)非為誤走誤撞,實(shí)為有意尋訪。舊社會(huì)的傷疤層層揭開,五十年來老太太難以啟齒的秘密往事,一家?guī)状说谋瘎」适乱矟u次展現(xiàn)。
適讀人群 :廣大讀者 蘇聯(lián)、歷史、暴力、記憶、黑暗秘密……還有愛情,雖然在這片謊言赤地走過,卻沒有開出善良的花,因?yàn)榻^望,因?yàn)槌嗦愕娜诵浴?/p>
榮獲:
瑞典學(xué)院北歐文學(xué)獎(jiǎng)(素有“小諾獎(jiǎng)”之稱)
北歐理事會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)(北歐地區(qū)*文學(xué)獎(jiǎng))
芬蘭國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)、魯內(nèi)貝里獎(jiǎng)(芬蘭兩大文學(xué)獎(jiǎng))
法國(guó)費(fèi)米娜外國(guó)小說獎(jiǎng)
歐洲圖書獎(jiǎng)
米卡·沃爾塔利獎(jiǎng)
卡勒維·安提獎(jiǎng)
索菲·奧克薩寧(Sofi Oksanen),1977年出生于芬蘭,母親是愛沙尼亞裔,父親是芬蘭人。2003年出版首部小說《斯大林的乳!罚⊿talin’s Cows),內(nèi)容充滿爭(zhēng)議,受到各界討論。兩年后,出版第二部小說《寶貝雅內(nèi)》(Baby Jane)。2007年,劇本《清洗》(Puhdistus)登上芬蘭國(guó)家戲劇院,成為芬蘭國(guó)家戲劇院的常備劇目。2008年,同名小說《清洗》出版,一炮而紅,迅速成為芬蘭頭號(hào)暢銷書,包攬了芬蘭重要的兩個(gè)文學(xué)大獎(jiǎng)——芬蘭國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)和魯內(nèi)貝格獎(jiǎng),從而創(chuàng)紀(jì)錄地成為首部同時(shí)獲得這兩項(xiàng)大獎(jiǎng)的作品。2010年,此書又獲得了北歐地區(qū)的重量級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)——北歐理事會(huì)文學(xué)獎(jiǎng),以及法國(guó)的費(fèi)米娜外國(guó)小說獎(jiǎng),2013年,更是榮獲素有“小諾獎(jiǎng)”之稱的瑞典學(xué)院北歐文學(xué)獎(jiǎng)——奧克薩寧成為該獎(jiǎng)有史以來*年輕的獲獎(jiǎng)?wù),也是首位芬蘭女得主!肚逑础吩谌澜缡鄢44國(guó)版權(quán),被譯成30多種語言,熱潮從北歐延燒至歐洲大陸,不僅獲得歐洲書獎(jiǎng)和法國(guó)費(fèi)米娜獎(jiǎng)的肯定,更創(chuàng)下法國(guó)法雅客(FNAC)小說獎(jiǎng)的先例,成為首部非法文原創(chuàng)的得獎(jiǎng)作品。2012年,《清洗》被改編成電影及歌劇。芬蘭《首都報(bào)》贊譽(yù)此書“宏偉、令人顫栗,是每個(gè)人都?jí)裘乱郧笙腴喿x、書寫,并出版的小說”。
2009年,索菲·奧克薩寧被愛沙尼亞《信使報(bào)》選為“年度風(fēng)云人物”。
1951年里亞爾省,愛沙尼亞蘇維埃共和國(guó)愛麗德用鵝脂擦了擦手
“昂斯·馬卡羅夫,安德烈斯之子!睗h斯說了一遍他的新名字!斑@樣我就能申請(qǐng)到一間公寓,然后去上班了?”“是的。”“你真是個(gè)神奇的女人!薄爸灰倩ㄉ弦活^豬和幾罐蜂蜜,走幾道程序就好了!睈埯惖陆o了漢斯一疊蘇俄傳單,叮囑他要在去塔林的火車上認(rèn)真閱讀!坝浀冒阉鼈兎旁诜块g里最顯眼的地方!睗h斯一把扔下了傳單,在褲子上擦了擦手!皾h斯,你必須裝得忠誠(chéng)!你得去參加那些集會(huì)!”“我做不到。”“不,你可以的!我會(huì)馬拉大車送你去火車站。在集會(huì)里,沒人會(huì)留意到你這樣的陌生人。等火車一來,你就可以上去。有什么消息的話,我會(huì)第一時(shí)間通知你的!睗h斯點(diǎn)了點(diǎn)頭!澳懔粼谶@里不會(huì)有事吧?”漢斯問道。愛麗德轉(zhuǎn)過了頭。弄到護(hù)照以后,她就想好了一個(gè)計(jì)劃,可她還沒有告訴漢斯。她想和馬丁離婚,然后從農(nóng)莊辭職,她會(huì)告訴他們說她想要去學(xué)校進(jìn)修,然后再回來為農(nóng)莊效力。毫無疑問,他們會(huì)支持她的決定,他們需要有技術(shù)的工人。她想用這個(gè)理由來逃脫那種被奴役的生活,逃脫那所謂的公社。接著她就可以去學(xué)繪畫或是給鐵路局干活——他們都提供宿舍。她可以在夜校注冊(cè)學(xué)習(xí)。所有的工作場(chǎng)所都喜歡有技術(shù)的工人。那樣她就可以待在漢斯身邊,陪他去散步,去看電影,去做她想要做的一切。這樣的未來實(shí)在是太美好了——街上根本就不會(huì)有人認(rèn)出他們,也沒有狗會(huì)朝著他們狂吠,那里更沒有一丁點(diǎn)英戈?duì)柕臍庀ⅰh斯終于意識(shí)到自己的麗德有多好了。僅僅是一份護(hù)照,漢斯就對(duì)未來充滿了期待,一個(gè)全新的生活能給他帶來多大的改變?塔林街上幾乎全是俄國(guó)人,工廠里有一半的工人說的也是俄語,愛麗德不知道漢斯對(duì)此會(huì)有什么反應(yīng)。也許在他重見天日之后,他能改變自己的想法,作出一些妥協(xié)。也許他能夠忍受俄國(guó)人的存在。愛麗德的新靴子就躺在衣柜后面。去塔林的時(shí)候,她會(huì)把自己的舊靴子留在火車上。新靴子的跟很高——這樣她就再也不用在鞋子里放上一截木頭了。
他們才剛從獸醫(yī)那里回來。馬丁給他帶了一瓶酒,獸醫(yī)給馬丁開了一張證明,好讓他們把今早病死的牛送去香腸廠。馬丁坐在前廳里讀著報(bào)紙。愛麗德摘下圍巾,走進(jìn)廚房,打開了里面的燈。地板上有血跡!坝H愛的你想喝點(diǎn)什么嗎?”馬丁點(diǎn)了點(diǎn)頭,他正在讀《人民之聲》。愛麗德給他倒了一杯烈酒,里面摻的不是瑪利亞?克里爾教她調(diào)配的藥劑,而是馬丁表袋里的粉末。他曾向她說起過這盒粉末——它來自于內(nèi)務(wù)委員會(huì)的人,它無色無味。愛麗德前幾天用面粉替換了盒子里的粉末,現(xiàn)在她把整盒藥粉都扔進(jìn)了酒杯!拔业男∧⒐,永遠(yuǎn)知道我想要的是什么!瘪R丁一邊接過酒杯,一邊說道。他嚼著黑麥面包,將杯子里的酒一飲而盡。愛麗德想要去洗碗。馬丁手里的報(bào)紙突然滑落到了地上!澳憷哿?”“嗯,我有點(diǎn)困!薄澳闶窃摵煤盟挥X。”馬丁站了起來,跌跌撞撞地走進(jìn)了臥室,一頭栽在床上。床墊上的麥稈沙沙作響。床底的彈簧不停發(fā)出吱吱呀呀的響聲。愛麗德走進(jìn)了臥室——捅了捅他的身子——他一動(dòng)不動(dòng)。她把他撇在一邊,徑直回到了廚房,拉上窗簾,用鵝脂洗了洗手。“誰?”“麗德……”櫥柜后面堆著馬鈴薯的角落里傳來了漢斯的聲音。愛麗德挪開雜物,把漢斯扶了出來。漢斯的肩頭滿是血跡。愛麗德解開了他的外套!澳闳チ松郑瑢(duì)不對(duì)?”“麗德……”“你沒去塔林!薄拔冶仨殹薄澳愦饝(yīng)過我的。”愛麗德拿出了一瓶酒和一塊紗布,開始為漢斯清洗傷口!八麄儼l(fā)現(xiàn)你了沒有?”“沒有!薄澳愦_定?”“麗德,別生氣!睗h斯流露出痛苦的表情。他們中計(jì)了,遭到了埋伏。他也中彈了,幸好他逃了出來!八麄冏プ×似渌?”“我也不知道!薄澳阌袥]有向森林里的人提起過我?”“沒有。”“馬丁告訴過我,森林里有許多內(nèi)務(wù)委員會(huì)的人。他們甚至來過這里,尋找一個(gè)叛徒的下落。他們有特制的毒酒,他們能從你的嘴里問到他們想要的一切!薄拔沂裁淳贫紱]喝過!睈埯惖伦屑(xì)檢查了他的傷口。她的手上全是殷紅的血液。他們不能去找醫(yī)生!皾h斯,我必須去找瑪利亞?克里爾。”漢斯看著她笑了笑!坝⒏?duì)栐谶@里,她會(huì)處理這些的!睈埯惖率种械木破克さ搅说厣。酒和玻璃灑了一地。她擦了擦自己的額頭,血液和酒精摻雜在一起的氣味傳到了她的鼻子里。她怒火中燒,膝蓋彎曲。她張開了嘴,語無倫次地叫喊著,她的耳朵也完全變硬了。她摸索著扶住了一把椅子,直達(dá)自己的心情平復(fù)下來。這時(shí)候漢斯已經(jīng)昏了過去。她知道自己該做什么——她要把漢斯拽進(jìn)了密室,然后跑去找克里爾。她抓住了漢斯的胳膊,把他扶了起來。一本筆記本從他的衣袋里露了出來。她放下了漢斯,拾起了筆記本。
1950年5月20日解放愛沙尼亞!
我不知道該去想些什么。我正在讀英戈?duì)栕钚碌男。這封信是今天寄到的,上一封是前天。英戈?duì)栒f她永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這里的柳樹,尤其是那一棵。起初這讓我很開心。英戈?duì)柧谷缓臀彝瑫r(shí)想起了那棵柳樹。突然我意識(shí)到事情有點(diǎn)不對(duì)勁。英戈?duì)栍玫男偶埧雌饋砗荜惻f?尚欧鈪s非常干凈。我見過別的流放者來的信,他們根本就沒用信封。我多么希望是某個(gè)郵遞員給它們套上了信封,可我根本就無法說服自己。我把信上的簽名和家里《圣經(jīng)》上的簽名對(duì)了對(duì)。英戈?duì)栐凇妒ソ?jīng)》上寫著麗德的名字和生日。這兩個(gè)簽名的筆跡不一樣。雖然它們看起來很像,但顯然并非出自一人之手。麗德給了我一瓶酒。我卻連看都不想看她一眼。我想把這些信給撕碎,可我卻不敢。麗德會(huì)問起它們的下落,那時(shí)候我該怎么回答她?我不能問她事情的真相。我只想用手里的酒瓶,狠狠地砸她。
漢斯?佩克,埃里克之子,愛沙尼亞農(nóng)民
1951年9月20日解放愛沙尼亞!
麗德安排好了一切。她給我弄了一本護(hù)照。我正坐在這里,翻閱這本護(hù)照,至今我還懷疑它究竟是不是真的。它是真的。我答應(yīng)麗德我不會(huì)去森林,我會(huì)去塔林,住到一間宿舍里。麗德寫下了那里的地址,還叮囑了我許多話?晌也幌肴ニ。那里根本就沒有田野,也沒有森林。我根本就無法想象,要是去了城里,我會(huì)變得怎樣。有時(shí)候我真想用這把槍打死麗德。一直以來,我的頭腦都很清醒。我只想和琳達(dá)團(tuán)聚。英戈?duì)枙?huì)在肉湯里放更多鹽的。
漢斯?佩克,埃里克之子,愛沙尼亞農(nóng)民
1951年里亞爾省,愛沙尼亞蘇維埃共和國(guó)愛麗德親吻了漢斯然后擦去了地板上的血跡
愛麗德意識(shí)到自己在叫喊,可她已經(jīng)顧不上那么多了。她把水桶扔到了地上,水桶打碎了一罐紅色莫斯科香水和一堆蘇維埃婦女牌的縫紉圖案。她再也沒有機(jī)會(huì)去織塔林式樣的衣服了,她也沒有機(jī)會(huì)和漢斯手拉手地經(jīng)過維盧門。他們本可以無憂憂慮地生活。過去的幾個(gè)月里,每天晚上她躺在馬丁身邊,腦海里幻想的都是這樣的場(chǎng)景。漢斯答應(yīng)過她的!愛麗德哭出了聲。要是馬丁醒了過來該怎么辦?那又怎么樣?這世上的一切還有什么意義?她付出了自己的一切,耗費(fèi)了這么大的代價(jià)!她去給那些不生孩子的家庭罰款!一個(gè)個(gè)的不眠之夜! 她在恐懼中度過了多少年!馬丁的體味,無窮無盡地羞辱著她。還有無窮無盡的謊言!她每晚都在馬丁的床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),恐懼的汗水每晚都浸濕她的睡衣。還有牙醫(yī)那毛茸茸的手,那晚掠過琳達(dá)臉頰的滲人目光,還有那一雙雙士兵的皮靴——她本可以忘掉這一切,只要她能夠和漢斯手牽手,走在塔林的公園里,哪怕只有一天也好。正因?yàn)槿绱,她才?jiān)持用麗春花牌肥皂洗臉,隔三差五還會(huì)用鵝脂來洗手。她想保養(yǎng)好自己的皮膚,好讓自己看起來不像個(gè)鄉(xiāng)下姑娘。在那里,根本就不會(huì)有人來盤問你,他們可以平平靜靜地生活。可漢斯卻不在乎這些。她只想過上一天這樣的生活。她供他吃飯,供他穿衣,給他燒洗澡水,給他送報(bào)紙,還買了一條狗來保護(hù)他。她為他烤面包、縫襪子,她給他寫信、買酒。為了讓他開心,她用盡了全力。可漢斯呢?他關(guān)心過她嗎?他擔(dān)心過她嗎?她要把地板擦干凈,然后忘記這一切,忘記她所受的那些折磨和恥辱。漢斯,他竟然撒了謊。漢斯從來就沒想過和愛麗德一起在塔林的公園里散步。關(guān)于那些信,他是不是知道了什么。
漢斯失去了意識(shí)。愛麗德用腳踩了踩他的肩膀,漢斯一動(dòng)不動(dòng)。她走進(jìn)臥室,去查看馬丁的情況。他的姿勢(shì)和剛才一模一樣?雌饋硭麤]有醒來過。愛麗德在他的靴子旁放了一個(gè)空水桶。這樣她就能聽到他起床的動(dòng)靜。水桶還放在老地方,看來馬丁真的沒有醒來過。愛麗德回到了廚房,從漢斯的口袋里拿出了他的煙盒——上面的三頭獅子的圖案已經(jīng)褪了色——點(diǎn)燃了一支漢斯親手卷的煙。煙味滲進(jìn)了她的肺,她劇烈地咳嗽起來,可她的頭腦卻似乎更清醒了。她洗干凈手。她把血水倒進(jìn)了垃圾桶。她吃了點(diǎn)纈草,坐了下來,又吸了一口煙。她走向漢斯。她從櫥柜里拿出一罐藥,那是她專門用來治噩夢(mèng)的藥,然后倒進(jìn)了漢斯的嘴里。漢斯咳嗽著醒了過來。不少藥滑落到了地上!斑@會(huì)讓你感覺舒服點(diǎn)!睈埯惖碌驼Z道。漢斯睜開了眼睛,看了看愛麗德,把嘴里的藥咽了下去。愛麗德用手托住了他的腦袋,靜靜地等待著。然后她找了一條繩索,捆住了漢斯的手腳,把他拽進(jìn)了密室。她把漢斯的日記本也留在了密室里。接著她從架子上取下了英戈?duì)柕目Х缺,把它裝進(jìn)了自己的圍裙口袋。她在漢斯身上蓋了一條毯子。她親吻了漢斯的嘴唇。她關(guān)上了門。她用漿糊封住了門。她堵住了氣孔。她把櫥柜挪到了門前,然后擦干凈了地板上的血跡。
……