致讀者 A Good Enough Parent 盡管在寫這本書的時(shí)候,我腦海里浮現(xiàn)的大部分是母親,而且也會(huì)將讀者設(shè)定為女性,但是通讀全書,除了特指母親的情況外,我都使用他來指代父母。另外,女孩的數(shù)量又多于男孩,于是在指代孩子上我也有些不知所措。誠然,父母在撫養(yǎng)孩子上都功不可沒(盡管有時(shí)候不盡如人意),但母親的角色總歸是更重要一點(diǎn)的,尤其是在生命早期。因此我能想到的一個(gè)解決辦法就是用她來指代父母,用他來指代孩子,這樣提到孩子或是父母的時(shí)候,讀者就一目了然了。然而后來我又發(fā)現(xiàn),把父母全部想成是女性,孩子全都想成是男性并不是一件容易的事情。還有一個(gè)辦法就是干脆都用他或她來指代,具體到某種性別的時(shí)候再選用相應(yīng)性別的人稱代詞,但是這卻與我守舊的思考和寫作方式格格不入。 然而,這都不是我不采用以上兩種指代方式的主要原因。重點(diǎn)是我覺得我是在和讀者進(jìn)行交流。就好像這些年來我和媽媽們、兒童機(jī)構(gòu)的工作人員或是養(yǎng)育愛好者們的談話一樣。我從來不會(huì)說他或她,也不會(huì)用人們來避重就輕。他或她和人們這樣的表達(dá)方法不適合我們面對(duì)面的交流,而直接溝通卻恰恰是我覺得重要的。所以,我后來發(fā)現(xiàn),無論我指的是哪種性別,孩子還是成人,使用他這種古老的人稱代詞都不失為一個(gè)明智的選擇。我是在維也納長(zhǎng)大的,人生中幾乎一半的時(shí)間是在那里度過的。和德國一樣,在維也納,孩子的詞性也是中性。因此,對(duì)我來說提到孩子的時(shí)候,用他會(huì)更得心應(yīng)手一些。我希望在英語里也不要去拘泥于某個(gè)特定的性別,不只是對(duì)孩子,對(duì)成人也一樣。然而, 這在英語的語境下是不可能的,所以我會(huì)覺得使用那種傳統(tǒng)的語言是舒服的。