在后疫情時代，我們對自在旅行的渴盼，為現實所束縛，如何排遣心中的那份念想，或許可以“紙上相逢”，在這本《浪游記》的文字中，感受旅行中的“自在、鄉愁、塵間、味道、溫度、遇見、閱世”，在“紙上”共赴一場山川間、江河旁、城市中的豁然闖蕩。
本書作者，一位是曾跑遍山川的媒體人，一位是深耕文字的作家，一位是行跡遍布海外的旅行家。他們都是“七零后”，也是生活中的朋友，都有一個共同的嗜好——熱愛旅行，并熱衷于用敏銳的細膩筆觸，無所掩飾地記錄著行跡所至的那些小城鎮的獨特風物，那些被時間長河沖刷過依然感動人心的景致，那些奔波于塵俗生活中卻依然充滿質樸向往的旅人。
從蘭州附近一座幾近被遺忘的小鎮，到長江流經的那座叫宜昌的城市；從湄公河畔王宮附近的古老銀器店，到西湖邊凌晨四點的茶會；從尼泊爾喜馬拉雅山腳夏爾巴人那碗豆湯飯，到印度那場與神廟頻繁相遇之行；從尋覓真的張愛玲故居，到偶見西域的那片霞光……
在書中，三位作者“六手聯彈”，寫給讀者的文字，不僅僅關于彼此的旅行，也關于各自人生某一階段的旅程。沉淀下來，能讀出光陰荏苒之后對生活細微點滴的耐心與從容，以及他們這一代人對樸素美好的本真熱愛。
1. 一場與遠方的“紙上相逢”
在后疫情時代，為現實所束縛，自由自在的隨心旅行，已成一種奢念。如何排遣心中對自在旅行的渴盼，本書為向往遠方的讀者，提供了一次與遠方“紙上相逢”的機會。
2. 戴錦華、姚晨誠意推薦，李修文傾情作序
著名文化學者戴錦華、著名演員姚晨誠意推薦本書；著名作家、湖北省作協主席李修文為本書作序，進行深度推薦。
3. 用“浪游”表明一種人生態度
本書嘗試從七個側面來勾勒出“人生這趟旅行”里的個中滋味。有“自在”、有“鄉愁”，有直面“塵間”尋常中的不尋常，有與“味道”或優雅或煙火氣的邂逅……所謂“浪游”，并非無目的，而是有過一定人生閱歷與生活沉淀之后的豁然闖蕩。書中超然的氣質，對自我間歇性焦慮的00后年輕讀者，有著很大的吸引力。
4.治愈系插畫家“小民老二”專為本書創作插畫
21幅插畫呈現全書21篇文章的浪游氣質，借“小民老二”筆下的人物、場景，將一幅幅、一幀幀有故事的過往畫面定格在當下，傳遞“我們在哪里，河山即在哪里”的浪游情懷。
序
火把或墮淚碑
李修文
就算遠上雪山，抑或奔行在戈壁塵沙深處，韓松落，仍然是我認識的那個韓松落，不管行至何處，這個人總是一如既往地敬天惜人。沙洲里的白鶴、戈壁石旁的駱駝刺、被風吹動的榆錢，等等，只要被他遇見，總歸都有著落，就好像，不是他走過了它們，而是它們走過了他。如此甚好：我們當然時常忍不住，要在荊棘草莽間碾壓自己，以使自己獲得實在，卻也別忘了，河山其實不在他處，它們就長在我們身上，我們在哪里，河山即在哪里。所以，韓松落所踏足過的河山，全都長成了他的樣子——朗星高懸，風吹草低，山間草木與地上百獸都要在震驚里止息，都要滿懷溫良與體恤之心，都要先朋友一步偷偷地把酒錢結掉。
王愷之行跡，幾近于幕府時代武士們的浪游：裹布拄杖，不平則鳴，該吃飯的時候吃飯，該動手的時候動手；也有一些時候，他受困于曠野，或者說，曠野因之而疑慮和踟躕，東臨碣石，西出伊犁，濯纓還是濯足，仍然不見分曉，因此便要掙脫：
“我喜歡這些風景，但是這些風景與我無關。我慶幸它們與我無關——我已經逃離了它們。”事實果真如此嗎？要知道，王愷在宜昌長大，此地可謂是楚風淵藪，是屈原問天和撞鬼的所在，我懷疑，王愷的身上也住著一個屈原，事實上，要想和屈原真正作別是多么難啊，滋蘭樹蕙，終究意難平，花團錦簇之地，偏偏逢到了懷沙自沉之時，于是便要天人交戰，道路延伸到哪里，戰火自然就燒到了哪里。
顯然，在穿林過河的路上，尼佬是自在的，這自在當然不是證悟之后的脫落，反倒像是紅燒肉就在眼前，又像沙彌向著藏經堂奔去，只要一路往下走，真經總會現身，生米遲早都要被煮成熟飯。有時候，他是赴宴者，面對一席酒菜全無分別心；有時候，他是報信人，卻也分明不是《約伯記》里的那個唯一逃出來向你通風報信的人，他不過是要對你說：尼泊爾的豆湯飯堪稱鮮美，印度小旅館的床單上有洗不掉的酥油味。正所謂：“我來問道無余說，云在青天水在瓶。”幾乎可以認為：在古代，未被文字描述過的山河是幽暗和不存在的，神仙洞府也好，飛沙走石也罷，唯有被法顯和徐霞客踏足與描述過了，它們才得以在這世上真正顯影，也因此，法顯和徐霞客，雖說受了苦，但也常有歡喜與創世之意，要我說，尼佬的行蹤里也含有法顯和徐霞客之意，然而，在各種人跡罕至之地都逃不過旅游攻略的今天，歡喜與創世，只怕也都是些殘山剩水了。
是啊，那么多地方，已經被那么多人去過了，他們為什么還要一意孤行？這個問題，首先讓我來問問我自己，我的答案是：非得要去煙塵泥沙里打滾，非得要從石縫山間拽出幾個人和幾棵草來，再與之相親相近，我才能重新做人，所謂重新做人，不過是騰空一個“我”字。唯有騰空了“我”，我才能認命，我才知道這世上無法戰勝的東西永遠比能夠戰勝的東西要多得多，所以，管它遠上寒山還是騎鶴下揚州，前方來者是騾子還是馬，你們不過都是一塊塊提醒我就此安營扎寨的墮淚碑。
且慢，安營扎寨又談何容易？我和韓松落曾經有過共同的旅行，一路上，我目睹過他如何耐心地給一條被鹽堿充滿的小路拍照，也曾見他長時間地沉浸在一片野杏花林里流連不去，我知道，這個人對世界懷有深悲，并因此對一路遭逢全都獻上了安靜、匍匐和專注——一朵花、一條路，你們都受過苦，從前，我也像你們一樣受過苦，而今天，于你于我，好歹都是嶄新的一天。作為韓松落的朋友，我當然要感謝我們旅途上的那些燈火、佛像和龍卷風，是它們撲面而來，不由分說地裹挾了他，才使得一個經受過損傷的人尚能大口吃肉，尚能重整自己體內的波濤，只不過，我還是覺得，在這旅途中顛沛著的，只有一半的韓松落，另外一半的他仍在奔赴此地的道路上，披頭散發且又合二為一的時刻還沒有真正到來。
還有王愷和尼佬。嵊州有好吃好喝，卻不免讓王愷倍覺肉身被割裂，命運向著吃喝奔走，自己竟然做不了自己的主；東京泡湯，花瓣落進湯池里，爽則爽矣，多少也有些尷尬；最不忍的，是在一場巨大地震的震余中，“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見”，人至此境，已經與被打回原形的獸類沒有什么不同，除了像一只狐貍般在廢墟邊低走、嗚咽，再悵望首丘，其人又當如何呢？即使是經年累月遠在天邊的尼佬，這位筋斗云上的悟空，寫了不少遇見，更寫了不少再見，在緬甸，萍水相逢的人跟他說：“我知道我們不會再見，不會再見了。”波斯雪山底下，他跟自己說：“在熱情沒有化作消耗之前，讓我們愉快地再見吧。”拉達克的山頂上，他與重逢的故人一起往山下奔跑，故人跑向她的男孩，而他自己，則終須回到“當下的人間”，沒錯，就是那個幻夢中斷、炎涼堆壘的人間。我猜，即使在幻夢之中，尼佬只怕也沒少面對過匱乏和涼鍋冷灶吧，諸多熱情和歡喜，弄不好，只是他對它們的反對和抵御。
說到底，還是要繼續浪游下去，還是要繼續點燃火把，使之照亮那些等待著顯影的事物，過去，在法顯和徐霞客手中火把的照耀下，我們曾經見識過此前從未見識的遠山大河與飛禽走獸，那是大地上原初的、真正的秘密，它們已經作為經卷的一部分永存于世；而今，盡管大地上的樓宇早已建成，殘山剩水里的二手生活正在依次展開，可與此同時，這茫茫世上，嶄新的草木和群獸也在長出來，我們仍有指認它們，乃至創造它們的可能，就像韓松落、王愷和尼佬這三個人，并未坐以待斃，而是將身體當作不為人知的火把，照亮浪游之幸，照亮廝磨之苦，最后，在微光底下，他們終將找見和抱住各自安營扎寨的墮淚碑。
王愷，作家、媒體人，著有《文藝犯》《浪食記》《中國人超會吃》。
韓松落，作家，著有《為了報仇看電影》《竊美記》《怒河春醒》《我們的她們》《老靈魂》等。GQ中文版“年度專欄作家”。
尼佬，旅行家，Lonely Planet中文版資深作者。
序 火把或墮淚碑 李修文 v
1 自在
西域｜霞光映照之地
伊犁｜花下埋骨，樹下種酒
青州｜那些微笑的佛像
2 鄉愁
宜昌｜長江從我們身邊流過
蘭州之內｜一個城市的所有
蘭州之外｜鄉村里的花朵和被遺忘
3 塵間
佛山、徐聞、包頭｜關于“殺人”的回憶
震余記｜片刻印畫
從云南到緬甸｜穿不過的邊界
4 味道
嵊州｜吃是一種漂流的命運
凈慈寺｜凌晨四點的茶會
四味摩洛哥｜薄荷茶、蝸牛湯、塔吉鍋和葡萄酒
5 溫度
熱湯｜進入溫度的漫長旅程
波斯火山｜阿布與達瑪萬德
老撾｜銀匠、Beer Lao、湄公河畔
6遇見
繁花｜相遇和一個女人的花園
拉達克｜伊雪的故事
馬路巡閱記｜真的張愛玲故居，理應只是廢墟
7 閱世
敦煌｜夢中之夢
尼泊爾｜三十碗豆湯飯的旅行
印度之夢｜追尋朝圣者的腳印
后記 沒有一次旅行，不是回到故鄉 王愷
凈慈寺｜凌晨四點的茶會
半夜在西湖邊水汽彌漫的道路上走，還是容易犯迷糊，總覺得自己是不知道怎么被甩在這里的微小生物。道路上沒有人，偶爾能看到的就是一輛車，劃過夜色，也不明白怎么凌晨三點還在街道上漫游，和我一樣。不過，我今天目的明確，去凈慈寺參加一場凌晨的茶會。
西湖邊上的這些道路，修得并不好，車道和人行道緊密地挨著，沒有護欄，可能是道路實在狹窄的關系——兩旁高大的梧桐罩住了整個空間，被鎖住的世界。就因為主干道太窄，梧桐樹兩邊改造，高大的樹叢后面添了步行道，有很多小橋流水的景致，白天漫步實在是好，凌晨三點，卻不愿去走。黑黢黢的，掉水溝里還算好，更害怕哪個樹叢后面突然竄出來什么，只能在主路上走。
好在我住的酒店到凈慈寺并不遠，步行二十分鐘不到，害怕凌晨三點不好叫車，特意選的這家距離不遠的酒店。人在黑夜里走，走快了，像水里游的一尾魚。
所謂靜心茶會，很早就聽說了，記得最早去臺北清香齋采訪解致璋老師，她就告訴我，他們不久前的一場茶會，是凌晨四點在臺北附近的山上。平時好看的食養山房模糊一片，困得哈欠連天的人們凌晨上山，懵懂中坐在茶桌旁，慢慢靜下來，聽周圍的鳥叫，聽小蟲一聲聲的嘶鳴，逐漸地一點點清醒起來。等喝完了茶，天光大白，人的五感也慢慢打開。整個過程中不說話，其實并不做硬性要求——是自然的結果，在這樣的過程中，人也不太愿意說話。
一直就很好奇這種凌晨喝茶的狀態，和解老師熟悉了，聽她說，他們做過數次靜心茶會。有在海邊的，每個人只給自己泡茶，在黑暗中只聽到海浪聲；還有在寺院里的，半夜里，慢慢地抬出桌椅，在黑暗中擺好茶席，開始點著酒精燈，看那點小火，一點點活起來。
水熱了，茶湯出來了，人也舒展了——很多人會質疑為什么要花費這么巨大的精力辦一場這么復雜的、非一般的茶會，但是我從一開始就接受，可能泡茶人確實需要這種對自己的訓練、約束，還有一次又一次的折磨自身，在不自由中才能成就一杯茶。所謂無拘無束，是你在獲得成就后才能做到的——就拿茶來說，一杯好的茶湯，不經過幾十次、幾百次的練習，根本就達不到要求，當然，你要喝口水茶、隨意的茶，不在這個討論范疇。
除了夜間舉行之外，靜心茶會多會安排在戶外，這更增加了難度。很少有人嘗試在戶外泡好一杯茶，我們可以把水倒在保溫壺里，也可以把小瓦斯爐帶到郊外去，但是能做到的，大多只是燒水泡茶，僅供解渴而已。沒什么不好，但茶會的要求要高很多，你要泡得和自己在家里練習過幾百次的一樣好，因為茶會的目的，是給客人或者自己一杯最完美的茶湯，不能輕易逃避掉這個任務，不是光插好花，擺好桌椅，陳設得漂亮，然后在照片里給大家看，多美——那個只是表象，底下暗流洶涌，你要面對多變的天氣，有時候是寒冷，有時候是極度的潮濕，有時候是狂風大雨，但是都需要鎮定自若地，燒水泡茶，追求的是那一瞬間泡出來的茶，和自己平素一樣完美，這才是茶會帶來的修行。很佩服解老師，感覺她能帶領自己的學生們，完全沒有目的性地每年做一次這樣的茶會，如果在古代，基本上也相當于武林一派。
學生們做這些事情，純粹出于喜好。在世俗的世界，在精神上找到一群志同道合的人，這才是最難得的事情。解老師的學生們，基本上從事和茶無關的事業，不少人都是成功的企業家，可是每到一年一度的茶會，大家都提前安排好時間，自己拎著大包小包的茶道具，在完全陌生的環境里，默默鋪陳開來，這是他們自己給自己安排的舞臺。
了解艱難后才生出敬畏：這事兒好玩，表面上看上去極美極優雅的一個事兒，背后卻是煩瑣至極的訓練、安排和管理。真要是一個公司做，倒也能理解，可是背后并沒有所謂的公司化管理，靠的就是學生們多年形成的自我約束能力。
在茶會上負責泡茶的學生們，至少有五六年以上的學茶經驗，可是準備起來，還是費盡心神，據說我們去的前一天晚上，因為杭州的臺風尾聲，不少桌上的花瓶被吹倒，學生們要一邊鎮定自如地扶起花瓶，安慰客人，一邊小心翼翼地保證風雨里依然能有好茶喝，茶會上每個泡茶的學生都早已經接受“客人們應該喝到好茶才最重要”的定律，自我約束已經深入內心。想到此，就能明白，茶會，真的是自我修行。
黑夜里進入寺院，平時熱鬧的凈慈寺，只有幾個穿著白衣服的志愿者在等著參加茶會的人們，帶領大家去廚房吃粥。早上喝茶，要先在胃里存點咸的食物，才會舒服，我們默默喝完了粥，來到了茶會所在的濟公殿。黑夜里潮氣很重，院落里露天的桌椅板凳都濕漉漉的，桌布罩住碎碑，也還有點濕潤，默默被領到早先定好的茶桌前。這次挑選的，是一泡臺灣的清香烏龍，產自華岡，所以我這桌，就叫“華岡”——泡茶的女孩子看著年輕，可學茶已經很多年，她所泡的華岡存放了五年，自己喝了不下百次，喝的過程，也是練習泡好這杯茶的過程。
在這樣潮濕的天氣里，以往的經驗，也未必全部有效。這個初秋的潮濕的杭州凌晨，和臺北自己的習茶的環境可不一樣，遞給我們的茶則，背后幾乎全是水，后來才知道，為了讓濕氣不影響茶湯，唯一可以做的，就是調高火苗，讓水的溫度更高，近乎一百度的沖泡，讓茶盡快表現。
我們拿在手里的第一杯，在這樣的水溫壓力下，一開始就有了厚度，香氣倒被收斂住了。天還沒亮，好在月亮極其明亮，泡茶、端茶、喝茶并不受阻礙，桌上雖有蠟燭，但并不點著，也許就是為了讓我們感受黑暗中喝茶的魅力。唯一明亮的，是燒水壺下面那點火苗。
那杯熱熱的醇厚的茶湯進入自己手里，身體也清醒了一點。同桌的除了我，還有三位客人，都按照要求穿著白襯衣，默默喝茶。一道茶，共五次沖泡，五杯小小的茶湯入喉，每次都比上一次清醒，五杯茶喝完，身上暖和多了。抬頭，天上的星星已經少了，月亮也逐漸模糊，早晨不知不覺降落在每人身上。
喝完茶，像洗了一把熱水臉，半夜里那些沮喪的、耷拉的面容，和桌子上飽含了露水的植物一樣，都舒展開來，所有人為了凌晨這杯茶而來，聽起來特別不可思議，但真的感受了一次，才明白，在這樣稀有的狀態下喝茶，真是一輩子也忘不了的。
茶會分上下兩席，第二席，選了自己喜歡的高山佛手去喝。泡茶的 Lily姐，平時愛打高爾夫，手臂很有力量，她笑話自己手曬得黑，但恰恰是這樣的運動，才讓沖泡之時，下擊的水流極為平穩，看她拿著一只重重的五行壺，手勢非常穩當。
清晨的露水已經漸漸減少，天光下，茶席清晰可見。茶桌上的插花，引來了各種昆蟲，一只金邊綠色的小蛾子，一直趴在我的杯子前面，也沒人趕它，每個人都靜悄悄的。佛手緩緩泡來，第一杯也厚，不如以往喝到的清香，原來還是潮濕的影響；第二三杯，香味漸出，原來是用壓低沖泡的方法，看那水流與茶葉的沖撞，很熟悉的鏡頭，但鏡頭背后的原因，卻從沒認真想過。
這才明白，我們以為的美，是有原因的，而這原因，歸根還是“實”，這樣的水流，是人造的，也是天成的。讓茶湯釋放得更充分，除了固有的花果香，依次出現了梅花和梔子花的香味兒。真的是熟悉的佛手啊，我自己有這款茶，但很難泡到 Lily姐這狀態，后來和解老師的弟子們聊天，他們笑話我：“這不是應該的嘛，你并沒有像別人那樣練習幾百遍啊。 ”
第二席結束，滿足地伸了懶腰，身體被茶湯浸潤，徹底醒來。這時候天已經大亮，凈慈寺鐘鼓齊鳴，加上幾聲清脆的響板，真的發現除了關于沖泡的一些小疑惑，整個兩小時下來，幾乎沒有多說半句話，這才感受到“靜心”二字的好處——人，是需要一些安靜的時刻的。
早上的太陽照著漫天云彩的金邊，要說是祥云，倒也俗氣了，面對此情景，也沒有話可說。席后送客，我留到最后和解老師她們打招呼，想說點什么，可也說不出，俗氣的客套話說多了，不如自己回家，好好泡一杯佛手。
濟公殿里陳設的濟公像，雕刻非常靈動，供佛的，不是常見的花束和水果，而是幾盆插得極為素凈的植物，也是解老師和她的學生的手筆。據說第一天的茶會開始的夜間，泡好的茶，是先行供佛，想來那口茶，更是清香甘活的。
新書資訊