程以歲初見沈祁言，是在寵物店外。那時候她剛買完東西，再一抬眼，只見流浪狗身旁站著一個清雋沉郁的男人。只是一眼，她就知道完了，她心動了。
程以歲跟流浪狗對視五秒，打定了主意，搶先開口：“它好可憐。”
沈祁言：“嗯。”
程以歲：“你家可以養狗嗎？”
沈祁言：“……可以。”
程以歲：“那可不可以麻煩你養一下它？”
男人沉默，半瞇著的眸子里，滿是審視的意味。
后來，小狗養了一段時間后——沈祁言從小狗的眼睛里看出來它想表達的意思。所以，一向惜字如金的他清了清嗓子，給程以歲發了條語音，轉告了它的話：“它說它想你了，問你什么時候來看它。”
狗子：……？我不是人，但你倆是真的狗。
新書資訊