《認(rèn)識(shí)每一朵盛開的花/大自然的寫作課》收錄吉辛的散文代表作，《認(rèn)識(shí)每一朵盛開的花/大自然的寫作課》分為春、夏、秋、冬四個(gè)部分，敘述隱士賴克羅夫特醉心于書籍、自然景色與回憶過去的生活。文筆優(yōu)美，行文流暢，是英國(guó)文學(xué)中小品文的珍品之一。
小屋
多么安靜的小屋啊！我就這樣坐著，什么也不做，偶爾仰頭望望天空，看金黃色的陽光灑在地毯上，隨時(shí)間變化出不同的光影，任眼光掠過墻上的一幅幅畫，游移于我鐘愛的一排排書上。屋子里沒有一絲動(dòng)靜，鳥兒在花園里唱歌，甚至能聽見它們扇動(dòng)翅膀發(fā)出的沙沙聲。如果心情好，我會(huì)這樣坐上一整天，直到深沉安靜的夜幕降臨。
我的房子實(shí)在是完美至極。我有幸找到一位令人滿意的管家，她是一位聲音柔和的婦女，腳步很輕，身體健壯，行事謹(jǐn)慎，服務(wù)周到，并且不畏孤獨(dú)。每天，她都起得很早，但除了準(zhǔn)備各餐的調(diào)味品外，早飯后家里就沒什么家務(wù)可做了。我很少聽到她把鍋碗瓢盆弄得叮當(dāng)響，更是沒有聽見她關(guān)門關(guān)窗弄出哐當(dāng)聲。天啦，多美好的靜謐！
很少有人來拜訪我，我也從未想過要去拜訪誰。還有封給朋友的回信沒寫，也許睡覺前能寫成，不過也有可能得留到明天早上。給朋友的回信，除非興致上來，否則很難寫好。我也沒看報(bào)紙，通常我會(huì)散完步再看報(bào)紙。那時(shí)候比較累，看看報(bào)紙，了解一下嘈雜的世界又出現(xiàn)了什么新危險(xiǎn)和新沖突，忙碌的人們又發(fā)明了什么自我折磨的新方法，會(huì)覺出不少趣味來。我不在早上閱讀報(bào)紙，就是因?yàn)椴辉盖逦念^腦在清晨就接觸那些悲哀愚蠢之事。
我的房子實(shí)在是完美至極，大小恰到好處，家具擺放得剛剛好，多出來的空間也不可或缺，缺了就會(huì)覺得很不舒服。房子建得很牢固，木工和泥工的手藝都不錯(cuò)，從這可以看出那個(gè)年代比我們現(xiàn)在更誠(chéng)實(shí)，那時(shí)的生活也比現(xiàn)在更閑適。走在樓梯上，不會(huì)聽見吱呀作響的聲音；屋子里不會(huì)出現(xiàn)出其不意的穿堂風(fēng)；開窗戶不至費(fèi)勁得胳膊疼：這些都令我滿意。至于其他小細(xì)節(jié)，我也不太在意，比如墻紙的色彩和圖案，只要不礙眼就可以。一個(gè)家最重要的就是舒服，除非有足夠的財(cái)力、耐心和品位，否則也沒必要注重美麗的細(xì)節(jié)。
我覺得這間小書屋很完美，主要因?yàn)樗俏业募摇Ｎ疫@大半生都無家可歸，雖然住過很多地方，有的地方打心里厭惡，有的倒還心生喜愛，但是現(xiàn)在這踏實(shí)的家?guī)淼陌踩袇s是從未有過的。之前，我總因生活窮困或者厄運(yùn)纏身而四處為家，那些日子我總對(duì)自己說，也許有一天我也能有個(gè)家。慢慢的，殘酷的生活讓我覺得這個(gè)可能性越來越小。在命運(yùn)女神向我微笑之前，我?guī)缀醴艞壛怂邢Ｍ＝K于，我也有家了！我把一卷新書放在書架上，對(duì)它們說：“在我有生之年，給我呆在那里別動(dòng)。”這竟讓我感覺到了一陣觸電般的快感。房子的租期是二十年，估計(jì)我活不到那么久，不過若是果真活到那個(gè)時(shí)候，我也不怕，我有錢來付租金并養(yǎng)活自己。
想到那些不幸的人，那些再也看不到明日太陽升起的人們，我不禁心生憐憫。我想在《連禱文》中加上一句禱告：“愿上帝保佑大城市的所有居民，尤其是那些因?yàn)榫狡然蛴薮蓝木釉谒奚帷⒐⒒蚱渌摇奶娲防锏娜藗儭！?/p>
我苦苦思索斯多葛哲學(xué)派的美德，一直不得其要。我知道，如果一個(gè)人因?yàn)樽约涸谶@個(gè)小小地球上的住所好壞而心生煩惱，那實(shí)為愚蠢。
上帝目之所及處，
于智慧人士而言，
皆是良港與樂土。
然而，對(duì)于遙不可及的大智慧，我總是心懷崇敬。我發(fā)現(xiàn)，無論是在哲學(xué)家鏗鏘有力的警句中，還是在詩(shī)人賞心悅目的詩(shī)歌韻律里，智慧都是最可愛的東西。我永遠(yuǎn)不會(huì)有那樣的智慧，也沒必要假裝自己擁有，再說，假裝擁有這些智慧對(duì)我有什么好處呢？住在哪里，住什么樣的房子，對(duì)我來說很重要，我承認(rèn)這一點(diǎn)。我不是四海為家的人，一想到客死他鄉(xiāng)我就恐懼異常。在英格蘭，這里就是我選擇的棲身之處，這里就是我的家。
……
新書資訊