盡管在文學(xué)史上現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)由來已久,然而真正如實(shí)地描繪現(xiàn)實(shí)的作品是不多的。因?yàn)闅v來統(tǒng)治者都喜歡歌功頌德,憎恨揭露黑暗、丑惡面的作品。托爾斯泰卻憑自己的膽識(shí)和良心,如實(shí)地描繪了人民的悲慘境況,描繪了形形色色官僚的丑惡嘴臉,揭示了官僚制度的腐朽和教會(huì)欺騙群眾的實(shí)質(zhì)。《復(fù)活》寫成后,當(dāng)時(shí)的審查機(jī)關(guān)大加砍削,刪節(jié)達(dá)五百余處,如描寫監(jiān)獄祈禱的兩章,全部刪去,只留下“禮拜開始了”幾個(gè)字。就這樣,發(fā)表后還是觸怒了教會(huì)。教會(huì)宣布把托爾斯泰革出教門。也 正是因?yàn)橥袪査固┰凇稄?fù)活》中真實(shí)地反映了俄國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),列寧稱托爾斯泰為“俄國(guó)革命的鏡子”。
《復(fù)活》中表現(xiàn)出的深厚的人性,是有目共睹的,然而卻不是有口皆碑。多少年來,不少人認(rèn)為這是托爾斯泰最大的弱點(diǎn),認(rèn)為他所表現(xiàn)的人性是與階級(jí)性相悖的。這是過去理論界“左”的思潮的一種表現(xiàn)。其實(shí),聶赫留朵夫作為托爾斯泰思想感情的代表者,對(duì)待不同的階級(jí)是愛憎分明的。對(duì)勞動(dòng)人民充滿同情和愛護(hù)之心,對(duì)革命者充滿敬意,對(duì)貪官污吏深惡痛絕,對(duì)貴族是厭惡的。在《復(fù)活》第二部中寫到,聶赫留朵夫乘車赴下諾夫哥羅德,有意避開柯察金公爵一家人,不坐頭等車,而坐三等車,跟普通勞動(dòng)者在一起。他和普通勞動(dòng)者交談之后,心里感到無比舒暢。他“看著這些人那干瘦而強(qiáng)壯的四肢,那粗糙的土布衣服,那黑黑的、親切的、風(fēng)塵仆仆的臉,感到自己置身于這些全新的人以及他們那種真正的人類勞動(dòng)生活的正當(dāng)情趣和苦樂之中”,就感到自己進(jìn)入了一個(gè)美好的新世界,認(rèn)為“這才是真正的上等社會(huì)”。而“想起了柯察金之流那個(gè)游手好閑、窮奢極侈的世界以及他們那種低下卑微的生活情趣”,就感到厭惡。可以說,聶赫留朵夫不但在理智上認(rèn)識(shí)到應(yīng)該同情勞動(dòng)人民和憎恨統(tǒng)治階級(jí),而且在思想感情上完全站到了勞苦大眾一邊,站到了統(tǒng)治階級(jí)的對(duì)立面。
列夫·托爾斯泰(1828-1910),19世紀(jì)末20世紀(jì)初俄國(guó)最偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作家。他以有力的筆觸和卓越的藝術(shù)技巧創(chuàng)作了“世界文學(xué)中第一流的作品”,其代表作有長(zhǎng)篇小說《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《復(fù)活》等。《復(fù)活》是托爾斯泰晚年創(chuàng)作的巔峰之作,被譽(yù)為“19世紀(jì)俄國(guó)生活的百科全書”;羅曼·羅蘭十分推崇此書,認(rèn)為它是“一首歌頌人類同情心的最美好的詩篇”。
第一部
一
盡管幾十萬人麇集在不大的一塊地方,千方百計(jì)糟蹋所聚居的土地,在地上鋪砌石頭,讓地上什么也不生長(zhǎng),盡管一見出土的小草就鏟除,盡管燒煤炭和石油燒得煙霧騰騰,盡管拼命砍伐樹木,驅(qū)逐一切鳥獸,然而,就是在城市里,春天依然是春天。陽光送暖,青草蓬勃生長(zhǎng),不僅在街心公園的草坪上,而且在石頭縫里,凡是青草沒有鏟盡的地方,都一片翠綠。樺樹、白楊、稠李紛紛吐出黏黏的、芳香的綠葉,菩提樹上鼓起綻裂的嫩芽;寒鴉、麻雀和鴿子都不負(fù)春意,已經(jīng)高高興興地在做窩兒;就連蒼蠅,經(jīng)陽光一曬,也在墻腳下嗡嗡飛動(dòng)。不論樹木花草,不論雀鳥昆蟲,不論小孩子,全都?xì)g歡喜喜。可是人——大人,成年人——卻依然無休無止地在欺騙自己和相互欺騙,折騰自己和相互折騰。人們認(rèn)為,神圣和重要的不是這春天的早晨,不是為造福萬物而生就的人間美景,這種可以激發(fā)和睦、融洽、友愛之情的美景,神圣而重要的倒是人們自己想方設(shè)法,施行人對(duì)人的統(tǒng)治。
比如,省監(jiān)獄辦公室里的官吏們認(rèn)為神圣和重要的,不是所有的鳥獸和人都受到春天的感染,享受到春天的歡樂,他們認(rèn)為神圣和重要的,是昨天收到一封編號(hào)、蓋印、標(biāo)明案由的公文,公文要求,今天,四月二十八日,上午九時(shí)前將獄中三名在押的案犯,兩女一男,送法庭受審。其中一名女的是主犯,須單獨(dú)押送。由于接到這張傳票,這天上午八點(diǎn)鐘,看守長(zhǎng)走進(jìn)又暗又臭的女監(jiān)走廊。緊跟著他走進(jìn)走廊的是一個(gè)面容憔悴的女人,一頭鬈曲的白發(fā),身穿袖口鑲金絳的女褂,扎一條藍(lán)邊腰帶。這是一名女看守。
“您是要帶瑪絲洛娃?”她一面問,一面同值班看守朝走廊內(nèi)一間牢房門口走去。
值班看守當(dāng)啷一聲開了鐵鎖,打開牢房門,一股比走廊里更難聞的臭氣從牢房里沖了出來。值班看守吆喝道:
“瑪絲洛娃,過堂去!”又把牢門掩上,等待著。
……
查看全部↓