小說以*人稱講述了江西南昌市金順村少年褚枕石的成長經歷。我的父母是一對其貌不揚、高低錯落的鄉巴佬男女。爸爸是自私刻薄的鐵公雞,媽媽是不識字在田坎低頭奔走的赤腳醫生。他們結合成一個充滿詛罵而又相互依賴的家庭,而我也在爭吵和被忽視中長大。
他們都不像正常人類,或者說,又太像正常人類。
小說里描寫的一個個小人物,都是活在*本里的所有人的縮影;而他們在貧瘠的生活中掙扎求存的努力,也記錄了一個時代的側影。
當我逐漸長大時,才發現*本上那薄薄的一頁紙,原來是人生的無形之重。正如每個人與生俱來的出身、父母、血緣與時代……看著父母在*本中從年輕強壯到衰老凋零,我在回憶的文字中感覺悲涼。但就是這么悲涼的過去,這么悲觀的思想,有時候悚然一驚,年少時的生活畫面紛至沓來,又會忍不住低徊感嘆,心中溫暖不勝。
本書的每一章,并不都直接和*有關,作者也并未刻意去編一個首尾齊全的故事。也許只能用這種非常規的方式,才能盡量真實記錄下生命中所經歷的細節。
這本書,獻給所有活在*本里的人。
史杰鵬
作家,江西南昌人。現為北京師范大學古籍與傳統文化研究院副教授,主要研究方向為古文字學、訓詁學以及先秦兩漢文獻學。
出版作品有長篇歷史小說《亭長小武》《嬰齊傳》《賭徒陳湯》《赤壁》《鵠奔亭》,長篇歷史隨筆《楚漢爭霸》《文景之治》,散文隨筆集《舊時天氣舊時衣》《有風度才是貴族》,長篇玄幻小說《楚墓》等。