《穿行在漢字中》從1997年開始寫作,2004年完成初稿,2008年定稿,作為《復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)“大視野”教育書系》之一種,由復(fù)旦大學(xué)出版社出版,前后十余年;至此次修訂再版,整20年。
我在問(wèn)自己,有再版的必要嗎?一個(gè)中學(xué)語(yǔ)文老師,十幾年前的一點(diǎn)有關(guān)漢字閱讀的積累和課堂教學(xué)的積累,還有必要讓別人“閱讀”嗎?
雖然近年來(lái)時(shí)有一些語(yǔ)文教師尋找這本書而不得,還有老師告訴我在網(wǎng)上買到了復(fù)印本,我還是懷疑其再版的意義。
但經(jīng)歷了2017年春節(jié)期間全民古詩(shī)文熱之后,我改變了上面的看法。
因?yàn)樵谶@次全民古詩(shī)文熱之中,我確實(shí)看到了全民古詩(shī)文的缺失:不只是量上的缺失,更是認(rèn)知上的缺失。所以,我在接受各級(jí)媒體采訪時(shí),都反復(fù)強(qiáng)調(diào)這種缺失。就我個(gè)人而言,由全民對(duì)古詩(shī)文認(rèn)知的缺失,更看到了全民對(duì)“漢字文化”和“中華古代文明”認(rèn)知的缺失。而這種缺失的形成,與近代以來(lái)所形成的“反傳統(tǒng)的傳統(tǒng)”——以為中華文化傳統(tǒng)是現(xiàn)代化的主要障礙,現(xiàn)代化即西化,必須以徹底摧毀中華文化傳統(tǒng)為前提_關(guān)聯(lián)極其緊密。所以,作為語(yǔ)文教師,在一些特定的場(chǎng)合,我多次表達(dá)要掀開蒙在教師和學(xué)生心靈上的這種“反傳統(tǒng)的傳統(tǒng)”的遮蔽。而就我個(gè)人的教育實(shí)際看,這些年所從事的教學(xué)與書寫,許多時(shí)間和精力也都放在這個(gè)點(diǎn)上。《穿行在漢字中》實(shí)際上其著力點(diǎn)也在此。
《穿行在漢字中》主要是從我們民族美意識(shí)的發(fā)生、發(fā)展與傳承的角度,選取100個(gè)我認(rèn)為最能體現(xiàn)民族美意識(shí)的漢字做一些梳理,一般都是從字形入手,尋繹字形所指及其與民族關(guān)意識(shí)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。用一句話概括,就是“期待發(fā)現(xiàn)我們美在哪里”。我很清楚,《穿行在漢字中》在追問(wèn)“我們美在哪里”時(shí),只是根據(jù)自己所能掌握的一些材料,做了一些粗淺的解釋,沒有深邃的見解,更沒有形成真正的體系。但這樣也有一個(gè)好處,就是對(duì)在這方面缺少認(rèn)知甚至沒有認(rèn)知的讀者來(lái)說(shuō),可以當(dāng)作一個(gè)淺易的文化讀本。因此,從某個(gè)角度看,它可以彌補(bǔ)圖書市場(chǎng)因?qū)W者、專家們遺忘或不屑于做的某種缺憾。
正是有了這樣的理由,便有了再版《穿行在漢字中》的念頭。上海教育出版社何勇、李光衛(wèi)兩位老師在審讀了書稿之后,也以為有再版的意義。于是就有了現(xiàn)在這本《穿行在漢字中》。
此次再版,100篇文章都保持了原版模樣,只糾正了已發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤;改動(dòng)較大的是文章的組合,將原版的十一組變?yōu)楝F(xiàn)在的十組,由原版的《中國(guó)“人”》開篇變?yōu)楝F(xiàn)在的《悠悠蒼“天”》開篇。現(xiàn)在全書的結(jié)構(gòu)模樣,就可大致理解為:在天地之間,在日月之下,在四季之中,行走著幾千年生生不息的中國(guó)人,他們修仁德之美,彰歌舞之美,享吉福之美,抒玄妙之美,繪雅韻之美,鑄就著一個(gè)從遠(yuǎn)古走進(jìn)現(xiàn)代,從現(xiàn)代走向未來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)的中國(guó)夢(mèng)。
本書引用資料較多,顧翊、蘭蕊兩位老師花費(fèi)了大量工夫查證,在此特別感謝!
這里還要說(shuō)明的是,《穿行在漢字中》是復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)2013年上海市級(jí)教學(xué)成果特等獎(jiǎng)、2014年國(guó)家級(jí)教學(xué)成果一等獎(jiǎng)的組成部分。該成果獎(jiǎng)中的《中國(guó)人》即由《穿行在漢字中》的一篇《中國(guó)“人”》擴(kuò)展而來(lái)。
上述的啰唆,其核心可用四字總結(jié):敝帚自珍。敬請(qǐng)讀者批評(píng)。
黃榮華,國(guó)家“萬(wàn)人計(jì)劃”領(lǐng)軍人才,國(guó)家教學(xué)成果一等獎(jiǎng)獲得者,特級(jí)教師,現(xiàn)任復(fù)旦附中語(yǔ)文教研組組長(zhǎng)。撰有《生命體驗(yàn)與語(yǔ)文學(xué)習(xí)》《高中語(yǔ)文閱讀試題解密》《一次作文一個(gè)生日》等,主編《中華古詩(shī)文閱讀》《中華根文化·中學(xué)生讀本》等。
中國(guó)古代神話傳說(shuō)中的人和物,龍最神異、最傳奇。它神異、傳奇的最根本原因是我們無(wú)法知道它究竟是人還是物(動(dòng)物)。我們現(xiàn)在一般都把它理解為物(動(dòng)物),而在很多情況下,特別是在我們追究自己究竟來(lái)自哪里時(shí),我們又把它理解為人,說(shuō)我們是它的傳人。
龍究竟是人還是物?或許是因?yàn)闊o(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題,所以先民在造字指稱“龍”這一概念時(shí),便造了一個(gè)既不像人也不像物的形象——“*”(甲骨文)——長(zhǎng)而彎曲、頭頂有毛、張著大嘴的怪異形象。古人造字“近取諸身”,“遠(yuǎn)取諸物”,所以漢字的取象一般都能在現(xiàn)實(shí)中找到它的對(duì)應(yīng)物,而“龍”字的取象卻無(wú)法從現(xiàn)實(shí)中找到它的對(duì)應(yīng)物。或許正是蘊(yùn)含了這個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法解答的問(wèn)題,“龍”字才有了它可以讓人發(fā)揮無(wú)窮想象力也無(wú)法說(shuō)盡的意義。
自甲骨文出現(xiàn)“龍”字,人們就開始了對(duì)“龍”字的闡釋,但一直未能有一個(gè)令人口服心服的界說(shuō)。至明代,朱國(guó)禎在《涌幢小品》中綜合歷代關(guān)于龍的種種說(shuō)法,對(duì)龍做了如下界定:“鹿角,牛耳,駝首,兔目,蛇項(xiàng),蜃腹,魚鱗,虎掌,鷹爪,龍之狀也。”這一界定所描述的形象集許多動(dòng)物的美于一身——挺拔的雙角、修長(zhǎng)的軀體、強(qiáng)勁的肢爪、閃光的金鱗……給人一種奇異的美感。朱國(guó)楨的描述繼承了前人的傳說(shuō),后人也接受了朱國(guó)楨的描述。今天,人們頭腦中龍的形象基本上就是朱國(guó)楨描述的奇異的形象。‘
確實(shí),龍?jiān)谌藗兊男闹幸恢笔瞧娈惖摹9湃烁鶕?jù)自己的想象,認(rèn)為龍有許多種:應(yīng)龍、蚗龍、虬、蛟、螭……這些龍都生活在水中,是主司雨水的神。《荀子·勸學(xué)》:“積水成淵,蛟龍生焉。”《管子·水地》:“龍生于水。”《管子·形勢(shì)解》:“蛟龍,水蟲之神者也。”因?yàn)橛晁c云霧密切相關(guān),所以先民們又想象龍能騰云駕霧。《韓非子·難勢(shì)篇》:“飛龍乘云,騰蛇游霧。”《說(shuō)苑·雜言篇》:“騰蛇游于霧露,乘于風(fēng)雨而行,非千里不止。”又因?yàn)橥薮蟮挠晁c人類生活密切相關(guān),而云霧又變化無(wú)常,來(lái)無(wú)影,去無(wú)蹤,所以生于水中、主司雨水、騰云駕霧的龍也就被人們賦予了出神入化的奇才異能之美。《管子·水地》:龍“欲小則化如蠶蝎,欲大則藏于天下,欲上則凌于云氣,欲下則人于深泉,變化無(wú)日,上下無(wú)時(shí)”。王安石《龍賦》:“龍之為物,能合能散,能潛能見,能弱能強(qiáng),能微能章。”龍的這種奇才異能可謂無(wú)與倫比。它既是自然的,又是超自然的;既是人類的,又是超人類的。古人賦予龍那么大的威力,其實(shí)是一種理想的寄托,是希望自身能有這么大威力的感性與理性的綜合顯現(xiàn)。所以龍的奇才異能之美展示的實(shí)際上是人的理想美。
……