這是一部關于規則的全景歷史。規則幾乎左右著我們生活的方方面面。規則決定我們的開工和收工時間、開學和放假的日子，引導路上車輛的往來，規定了結婚的對象和方式，關系到足球比賽里怎么得分，定義了哪些是能帶上飛機的行李，決定句子的語法，在咖啡廳寵物是不是受歡迎。除了這些寫在標志牌、手冊和法律中的明確規則，還有許多沒有明言的潛在規則。規則之網編織得如此緊密，幾乎沒有哪種人類行為能逃脫得了規則……我們可能會對現有的規則感到惱火，并渴望那些我們沒有的規則，但無論如何，任何社會、文化都離不開規則。
在《規則》一書中，歷史學家洛林·達斯頓追溯了規則在西方傳統中的發展，并展示了規則從古代到現代的演變過程。通過法律論文、烹飪書、軍事手冊、交通規則和游戲手冊等大量案例，達斯頓證明，盡管規則的多樣化內容令人眼花繚亂，但它們采取的形式卻出人意料地少而持久。
達斯頓揭示了三種經久不衰的規則:計算和測量的算法、治理的法則和教學的模型。她生動地說明了規則是如何變化的靈活的規則是如何變得僵硬的，反之亦然，以及曾經令人討厭的規則是如何成為日常規范的。規則幾乎存在于每一件你能想象到的事情中：從細致的規章制度到自然法則。達斯頓在這些多樣性之下探究規則什么時候起作用，什么時候不起作用，以及為什么一些關于規則的哲學問題像哲學本身一樣古老，而另一些則像計算機一樣現代。
《規則》一書為我們提供了一個廣闊的視角，讓我們詳細了解我們被引導和約束的歷史不管我們是否意識到。
1.一部關于規則的全景歷史，厘清從古至今規則如何左右我們的生活。
無論是在職場、家庭中，還是身處地鐵、超市、影院，小到與陌生人的相互注視與幾句閑聊，每個人的生活中處處都存在著一套復雜、細微而難以覺察的規則。這本書便是一次關于西方世界從古至今規則歷史的全面大思考，為讀者厘清規則如何以隱秘的方式左右我們的生活。
2.揭示惱人的規則如何成為規范，又在何時發揮作用，幫助讀者在當下的規則中更好地生活。
哪條規則最適用于當下的個案？要不要對它做出調整，以便更好地適用？應該依照規則的精神還是規則的文字？通常我們對這些問題的決斷迅速到自己甚至毫無察覺。但是，在非正常情況下，我們又會陷入困境而沒有規則手冊可以參考。
本書以所有人都看得懂的方式來說明微觀規則如何在日常生活中發揮作用，指導我們在規則中更好地生活。
3.解答規則如何像一座穩定的孤島，為動蕩的世界提供可預測性。
尋找動蕩世界的可預測性，在任何時代都是艱難而脆弱的愿景。如何使規則既不失去控制力，又能應對可變、多變、不穩定的形勢？這是一個古老又經久不衰的疑問，至今還在困擾著我們。我們需要知道，規則怎樣應對可能發生的戰爭、疫情、自然災害等困難，并發揮作用。
4.著名科學史學家達斯頓代表作，素材豐富，通俗有趣，充滿智慧。
本書包含社會學、哲學、歷史、科學史及政治學知識，援引包括烹飪、著裝等大量日常生活案例，豐富有趣。達斯頓的作品曾被翻譯成多種語言。此次對西方世界規則的深入探討，對我們理解自身社會生活有重要借鑒意義，也幫助我們更好地領會人類行為的種種。
洛蘭·達斯頓，馬克斯·普朗克科學史研究所榮譽院長。
洛蘭·達斯頓的作品涉獵科學史的諸多話題，包括概率統計史、早期現代科學奇跡、科學事實的出現、科學模型、科學探究的對象、自然的道德權威和科學客觀性的歷史。近期出版書籍包括《反自然》（Gegen die Natur，2018；英文版，Against Nature, 2019），《檔案館里的科學》（Science in the Archives，2017）和《理性是如何瘋掉的》（2014）。
她目前的研究方向包括規則史、現代性在科學史上的意義、19世紀末以來科學領域的國際治理，以及道德和自然秩序之間的關系。
達斯頓獲得過輝瑞獎[1989年，《啟蒙時期的古代概率論》Classical Probability in the Enlightenment）]和薩頓科學史學會獎章、巴伐利亞科學院謝林獎、格丁根科學院的利欽伯格獎章、比勒費爾德大學盧曼獎，以及普林斯頓大學和希伯來大學榮譽博士學位。2018年，她獲得了科學史丹·戴維獎。她還是芝加哥大學社會思想委員會的常任訪問教授，也是柏林科學院（Wissenschaftskolleg）的常任研究員。
第一章 導論：規則秘史 001
一、走進一部隱秘的歷史 001
二、既是范式又是算法的規則 006
三、普遍與特殊 018
四、讓歷史來證明 022
第二章 古代規則：直尺、模型與法律 026
一、三個語義群 026
二、阿比即規則 035
三、模仿模型 045
四、小結：介于學與術之間的規則 050
第三章 藝術規則：手腦并用 054
一、長腦子的手 054
二、粗放型規則 062
三、戰爭規則 069
四、廚藝秘籍 076
五、小結：瞻前顧后、左右逢源 084
第四章 機械計算之前的算法 090
一、課堂 090
二、什么是算法？ 093
三、無需代數的通用性 103
四、計算機出現之前的計算 115
五、小結：細密型規則 126
第五章 計算機時代的算法智能 131
一、機械遵循規則：巴貝奇與維特根斯坦 131
二、先有組織，再有機械化
人機工作流 137
三、機器思維 144
四、算法與智能 151
五、小結：從機械智能到人工智能 156
第六章 規則與規章 160
一、法則、規則與規章 160
二、規則失效 500 年：時尚之戰 165
三、不守規則的城市：
啟蒙運動時期巴黎的街道治安 179
四、太成功的規則：該如何寫，不該如何寫 199
五、小結：從規則到規范 219
第七章 自然法與自然律 224
一、萬法之法 224
二、自然法 227
三、自然律 237
四、小結：普遍合法性 246
第八章 變通或破壞規則 251
一、限度 251
二、決疑術：疑案與良知 255
三、衡平：當法律不公正的時候 262
四、例外狀態與特權：法治與人治 269
五、小結：規則與例外誰先出現？ 279
結語 違規光榮 282
致謝 290
注釋 293
參考文獻
新書資訊